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Resumen 
 
Con un enfoque cualitativo y un alcance descriptivo, el presente estudio indaga 
la relación existente entre el manejo de la espacio-visualidad fílmica y la 
producción de significaciones plásticas y semánticas, según las entiende 
Villafañe (2006), en dos propuestas latinoamericanas vinculadas a la tendencia 
cinematográfica de atmósferas, aquella que describe más de lo que narra y 
que suele ser referida en la literatura como cine moroso, contemplativo, de 
neovanguardia, anti-narrativo y minimalista de manera prácticamente 
indistinta, en función de lo que Padrón (2013) llama sus características 
ideoestéticas.  
Siguiendo los planteamientos de Király (2013), las películas Cómo pasan las 
horas (2005, Inés de Oliveira Cézar, Argentina) y Agua fría de mar (2010, Paz 
Fábrega, Costa Rica) han sido emparentadas con la pintura y estudiadas a 
partir de la apropiación y adaptación al cine de: la heterotopología 
hermenéutica de Foucault (1999) para estudiar los espacios reales; el 
topoanálisis fenomenológico de Bachelard (2002), con el fin de examinar los 
espacios irreales; y los postulados de tradición formalista de Villafañe (2006) y 
Arnheim (1984), que permiten explorar cómo la disposición particular de los 
elementos espacio-visuales constituyen un tercer espacio que no es otro más 
que aquel que se aloja en la pantalla. 
La técnica de análisis fílmico implica la recolección de datos a partir de 
categorías preestablecidas y de categorías surgidas en el proceso. La 
detección de imágenes con función simbólica obliga la consulta de los estudios 
de Cirlot (2006), Moret (1997) y Freud (1992), así como la presencia de marcos 
y cuadros, la lectura de Gallego (1984). 
La interpretación de los resultados se hace de manera directa, es decir, sin que 
medie ningún programa informático. Con la metodología propuesta y desde la 
visualidad-espacialidad, se concluye que en las películas analizadas es posible 
abstraer significaciones diferentes a las obtenidas por otros procedimientos; 
sin embargo, se reconoce que este no es el único camino. Además, se sugiere 
adicionar, en futuros estudios, un marco teórico proveniente de la 
cinefotografía. 
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Abstract 
 
With a qualitative approach and a descriptive scope, this study explores the 
relationship between the visual-space and the meaning making, plastic and 
semantic, according to Villafañe (2006), in two Latin American movies linked to 
contemplative films trend, as defined by Padrón (2013) in terms of its ideo-
aesthetic characteristics: Cómo pasan las horas (2005), Inés de Oliveira Cézar, 
Argentina) and Agua fría de mar (2010, Paz Fábrega, Costa Rica).  
To this end, an appropriation of Király's (2013) approach, in which she relates 
this cinema to painting is done. In order to study the external and internal 
spatiality of film images, the notions of Foucault (1999) and Bachelard (2002) 
on hermeneutic heterotopology and phenomenological topoanalysis are 
adapted to cinema. Likewise, the theories of Villafañe (2006) and Arnheim 
(1984) from a formalist tradition allow us to explore how the particular 
arrangement of cinematographic visual-space compositional matters 
constitutes a third space, which is the one on the screen. 
The film analysis involves the collection of data on pre-established categories, 
as well as on categories arising in the process. The emergence of images with 
symbolic function lead us to the studies of Cirlot (2006), Moret (1997) and Freud 
(1992), and the presence of frames to Gallego´s (1984) work.  
The interpretation of the results is done directly and without any computer 
software. 
The author concludes that the analyzed films make meaning from the visual-
space, meanings that were not obtained from other procedures. Although, 
recognizes that the proposed methodology is not the only one and suggests 
adding a theoretical framework from cinematography, in future studies.  
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Capítulo I. Planteamiento de la investigación 
 
1.1 Introducción y justificación 
 
Esta tesis examina la relación existente entre la espacio-visualidad fílmica y la 
construcción de significaciones en dos películas latinoamericanas de 
atmósferas: Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005) y Agua 
fría de mar, de Paz Fábrega (2010). 
 
Las llamadas películas de atmósferas se caracterizan por un ritmo lento, 
definido no externamente (por el corte), sino internamente (por el cuadro), por 
el uso de tomas largas y panorámicas, por la presencia paisajes despoblados 
o naturales y por sus tramas alejadas de la narrativa convencional (aristotélica 
o decimonónica), es decir, se caracterizan por narrar poco y ser más 
contemplativas, originando un aire de quietud.  
 
Aunque este tipo de filmes ha sido denominado con variedad de términos, al 
parecer, de manera intercambiable, una reflexión más profunda permite 
observar las implicaciones propias de cada expresión.  
 
Cuando se refiere a este cine como "moroso", se enfatiza el manejo que él 
mismo hace del tiempo; el término "minimalista", por otra parte, remite a una 
reducción cuantitativa y cualitativa en el uso de recursos expresivos (lo cual no 
se cree que necesariamente ocurra acá); "contemplativo" lo ubica del lado de 
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la espectadora y del espectador que aprecia la película (operación que 
tampoco se planea que llevar a cabo en este trabajo), y así sucesivamente.  
 
Para efectos de la presente investigación, se opta por hablar de cine "de 
atmósferas", tras considerar que dicho término enfatiza una particularidad 
presente en las imágenes visuales de esta clase de películas.  
 
Villafañe (2006) señala la existencia de dos tipos de imágenes visuales. 
Primero, tenemos las secuenciales, que incluyen al cine y al comic; son de 
naturaleza fundamentalmente narrativa y se caracterizan porque su 
espacialidad y temporalidad son equipotentes, es decir, tienen la misma fuerza 
expresiva, por ende, la misma importancia. Por otra parte, se encuentran las 
imágenes fijas-aisladas, como la pintura. Estas son las más aptas para 
"describir una cierta atmósfera creada por elementos estables" (p.140) y, en 
ellas, la temporalidad se articula a partir de los elementos espaciales.  
 
Al referirse a este estilo como “de atmósferas”, se recupera la idea de que las 
imágenes producidas por esta cinematografía, si bien son de naturaleza 
secuencial, al ser más descriptivas de una especie de clima que narrativas, no 
tienen una espacio-temporalidad equipotente, sino que priorizan el espacio y, 
por lo tanto, se acercan más a un hecho pictórico que a uno narrativo. Esto 
hace que la espacial-visualidad adquiera especial relevancia en ellas. 
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En ese sentido, describir y comparar los mecanismos con que dicha espacio-
visualidad produce significaciones se torna un trabajo necesario y se justifica 
por los cuatro motivos que se detallan a continuación. 
 
Un primer aspecto de interés es que no existen estudios que tengan como 
objetivo investigar la relación existente entre la producción de significaciones y 
la espacio-visualidad fílmica en estas dos películas. No obstante, y aún cuando 
las académicas y los académicos se abocan a examinar otros aspecto como 
el papel de los roles de género en la construcción del tiempo y el espacio 
(Tompkins, 2009, 2013), las elecciones estéticas autoriales en la película 
Como pasan las horas (Tompkins, 2006, 2013), la relación entre el espacio 
externo y el aspecto interno de los personajes en el cortometraje de Paz 
Fábrega, Temporal (Sanabria, 2011), o bien, a identificar de manera general 
las ideas y temas sugeridos de manera figurativa en ambos filmes (Cortés-
Pacheco, 2014, 2016 y Tompkins, 2006, 2013), la posibilidad de abstraer 
significaciones a partir de lo visual-espacial se torna evidente. 
 
A pesar de que las búsquedas realizadas de manera explícita por parte de la 
comunidad académica son escasas en este sentido, se ha constatado la 
utilidad de explorar la relación entre el aspecto espacial-visual y la producción 
de significaciones. Aquellos trabajos que, pretendiéndolo o no, lo han hecho 
en otras películas, han arrojado resultados sumamente sugestivos, afirmando, 
incluso, que un determinado tratamiento de la visual-espacialidad implica un 
efecto no solo en el argumento, sino también en el grado de libertad y 
participación de las audiencias (Adams, 2011) y que películas que comparten 
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algunos rasgos con las que acá se estudian son mucho más que solo una 
“experimentación cinematográfica puramente visual”: son una manifestación 
artístico-epocal de la alienación que produjo la modernidad en los sujetos a 
través de sentimientos de desorientación, disonancia y ambivalencia espacial 
(Gandy, 2003).  
Por ello, un segundo argumento para encarar este análisis fundamentado en 
torno al beneficio que se advierte puede acaecer del proceso de observar las 
imágenes visuales-espaciales producidas en el contexto latinoamericano 
(incluyendo la producción de países y contextos menos industriales, pero de 
gran efervescencia como lo es el centroamericano y, particularmente, el 
costarricense), dentro de un proceso cinematográfico comunicacional, pues, 
como lo señala Alcolea-Banegas (2009), una película es un acto simbólico-
comunicativo del ser humano y, por lo tanto, suele estar cargado de 
significaciones establecidas no solo a través de argumentos verbales, sino 
también de “argumentos visuales” susceptibles de ser analizados y meritorios 
de examen, pues además de producir emociones e ideas en quien observa, 
cargan con representaciones que la misma colectividad produce en las 
personas creadoras de las películas, entendiendo que las imágenes no están 
aisladas de la realidad sino que, por el contrario, es a partir de su relación con 
esta que cobran y construyen significaciones en el filme.  
 
Si la visual-espacialidad es ya de por sí un terreno prolífico para el análisis en 
cualquier filme, como lo demuestra Chen (2009), dada la multiplicidad y la 
complejidad de los recursos visuales empleados en una película, su estudio se 
vuelve de capital importancia en los filmes elegidos, pues estos pertenecen a 
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una tendencia que -sin imitar a la pintura o a la fotografía- se aleja, como lo 
señala Warner (2015), de los centros habituales de la acción dramática fílmica 
para acercarse a lo pictórico.  
 
Los filmes que nos ocupan construyen su propia sintaxis fílmica a partir del uso 
de la toma larga, los seguimientos de cámara y los simbolismos (Kreider & 
O’Leary, 2013), así como con su apuesta por un espacio de “tiempo continuo” 
que no se ve fragmentado por la edición, como sí ocurre en el cine 
convencional (Horton, 2010).  
 
Aunado a dichos elementos, comunes en las películas de atmósferas, 
persisten todos aquellos otros que son susceptibles de ser estudiados en 
cualquier filme, como el trabajo de cámara y el emplazamiento en términos de 
distancia, ángulo, movilidad y escogencia de lente, la edición, la iluminación, el 
vestuario, la colocación de las figuras y relaciones espaciales, las omisiones, 
los puntos de vista, el comportamiento de las figuras y los temas sugeridos a 
partir de metáforas visuales (Alcolea-Banegas, 2009). 
 
Es importante pues, en tercer lugar, esbozar una alternativa de análisis 
adecuada para esta cinematografía cercana a las artes visuales (Gaal-Holmes, 
2015, Pethő 2010 y Király, 2013) y superar la idea de que los filmes de 
atmósferas son vagos en términos de significación, como lo sugiere 
Chappuzeau (2014). Dicha alternativa debe desplazarse de la búsqueda de 
significaciones en el argumento y en los diálogos hacia la búsqueda de 
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significaciones en el espacio-visual, donde los proyectos de este tipo tienden 
a plantearlos. 
 
Por último, pero no menos importante, es vital considerar que las mujeres 
directoras representan menos del 10% del total de cineastas en la mayoría de 
contextos geográficos y políticos y, si bien, a los objetivos de este estudio 
escapa por completo una cuantificación de los trabajos académicos dedicados 
al cine femenino, la evidencia de que las directoras siguen siendo minoría, 
incluso en el cine no-comercial, que ya no responde a las demandas del 
mercado sino a la necesidades de expresión artística del sujeto (Alfaro-
Córdoba, 2012), basta para admitir la condición de urgencia con que se 
requiere aumentar el apoyo para la producción, así como abocarse al estudio 
de sus trabajos, sobrepasar el tema de la legitimidad y reconocer que sus 
producciones culturales, en tanto mecanismos de construcción simbólica, 
están cargados con los intereses y las miradas de sus productoras, un grupo 
en desventaja a la hora de llevar a cabo, por los medios cinematográficos, 
parafraseando a Alfaro-Córdoba (2012), una expresión de sí y una 
comunicación con otras mujeres para detrimento de la creación de nuevas 
formas de comunidad.  
 
Creemos, pues, que reflexionar con respecto a cómo se producen 
significaciones desde el espacio-visual-fílmico resulta una alternativa 
adecuada para pensar este cine y que, en tanto nuevo abordaje inserto dentro 
de un cuerpo de conocimientos ya maduro sobre la construcción de 
significaciones, puede ser de utilidad para la comunidad de estudiosos del cine 
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al incrementar el conocimiento sobre el estudio de la visual-espacialidad-
fílmica, bajo el entendido de que solo podemos obtener conclusiones probables 
y de alcance limitado, ya que cada propuesta manifiesta sus singularidades, y 
las imágenes (de todo tipo) son siempre susceptibles de ser interpretadas de 
maneras muy diversas. Ansiamos también, expandir las inquietudes sobre el 
tema tratado y, en consecuencia, la reflexión y el diálogo en torno a la 
cinematografía latinoamericana, femenina y al cine esencialmente visual en 
general.  
 
El objetivo de esta tesis es aproximarnos a los mecanismos visuales-
espaciales-fílmicos productores de significaciones, pues la tradición crítica, 
preeminentemente lingüística, ha tendido a volcarse en los argumentos 
verbales, ligados a lo conceptual y a lo literario a la hora de estudiar la 
construcción de significaciones, llegando a imponer términos y métodos 
propios de la textualidad (incluso a aquellos filmes que eluden decididamente 
la narrativa convencional). Acá, se pretende dar protagonismo a lo pictórico, 
pues a partir de ahí se construyen estas propuestas y es ahí mismo desde 
donde estos trabajos deberían ser interpretados. 
 
En este marco, se escogen películas realizadas por mujeres, no solo por el 
interés a una aproximación de la visión femenina y de contribuir modestamente 
a reivindicar los aportes que estas han hecho a la producción de sentido a 
través de la cinematografía mundial y que la historia ha olvidado, sino también 
porque la teoría apunta a que el minimalismo narratológico es en sí un símbolo 
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de inobservancia, emancipación o condena al tradicional sujeto narrativo del 
cine dominante, que ha sido, desde luego, masculino.  
 
En Cómo pasan las horas, De Oliveira muestra al espectador un día en la vida 
de una familia: René y Juan, Santiago, el hijo pequeño de ambos, y Virginia, la 
madre de René, bastante mayor y en condiciones delicadas de salud.  
 
Juan decide ir de paseo a la playa con Santiago e invita a René a que los 
acompañe, pero ella prefiere llevar a su madre al campo.  
 
Hacia el final de la película, y de modo sorpresivo, Juan, joven y sano, toma 
una siesta sobre la arena y ya no despierta.  
 
En Agua fría de mar, Fábrega presenta las solitarias vidas de Mariana y Karina.  
Mariana es una mujer citadina de entre 20 y 30 años que llega a la playa 
acompañando a su futuro esposo para que este último cierre un negocio. 
Mientras que Karina es una niña de unos siete años que se encuentra 
vacacionando con su familia en un campamento de playa, próximo al hotel en 
el que Mariana se hospeda. 
 
Las historias de ambas se desarrollan de manera contigua en el espacio y por 
ello coinciden, se alejan y vuelven a reunirse, conminadas por la proximidad 
física. Si existe, además, una historia común en sus vidas, es un aspecto que 
no llega a aclararse dentro del filme. 1 
 
1 Luego de que Karina le sugiera a Mariana que su tío abusa de ella, Mariana se orina en la 
cama mientras duerme. Ese gesto, parece sugerir o un vínculo entre dos personas 
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En el primer encuentro entre ambas, Karina sugiere a Mariana que está siendo 
abusada sexualmente por su tío. Mariana se propone ayudar a la pequeña pero 
no lo consigue porque esta huye para regresar con su familia, incluyendo al tío 
que no sabemos si en realidad es el padre. 
 
Más adelante, Karina va a la playa para agarrar con sus osadas manos a una 
de las serpientes venenosas, alentándola a que la muerda, mientras que 
Mariana experimenta una estancia tediosa y solitaria en el cuarto de hotel, que 
parece acompañada de rumiaciones dolorosas. En algún momento, Mariana 
orina la cama involuntariamente mientras duerme, ello sustenta la teoría de 
que la historia de abuso de la niña le pudo haber recordado un abuso que ella 
misma vivió, aunque la crisis también podría explicarse a partir de la 
preocupación que produce en Mariana el no poder ayudar a la niña. 
 
Las vidas de Karina y Mariana vuelven a unirse y en esta segunda ocasión 
Mariana conoce a la familia de la pequeña, quienes le hacen dudar de todo lo 
que la niña le había contado.  
 
Interpretar si Karina está mintiendo o diciendo la verdad con respecto al abuso 
sexual del que insinúa ser víctima (y a la muerte de sus padre) es 
responsabilidad de cada persona, pues la película no llega a resolverlo. 
 
abusadas, o la empatía de una mujer hacia la niña, pues, el acto de orinarse mientras se 
duerme es considerado un posible síntoma de violencia sexual. Cuando Pereda (2009) revisa 
las principales dificultades experimentadas por las víctimas de abuso sexual infantil, según la 
bibliografía, descubre que la pérdida del control de esfínteres, incluyendo la enuresis, se 
reporta como una de las sintomatologías psicopatológicas más frecuentes, presentándose en 
el 18% de los casos. 
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1.2 Objetivos 
 
1.2.1 Objetivo general 
 
Analizar la espacio-visualidad de las películas latinoamericanas de atmósferas: 
Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005) y Agua fría de mar, 
de Paz Fábrega (2010) para describir y comparar los procedimientos mediante 
los cuales la visual-espacialidad participa en la producción de significaciones 
de cada filme. 
 
1.2.2 Objetivos específicos 
 
Identificar las significaciones que elabora la película Cómo pasan las horas, de 
Inés de Oliveira Cézar (2005) a partir del manejo de la visual-espacialidad.  
 
Determinar las significaciones que produce la espacio-visualidad en la película 
Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010).  
 
Comparar los procedimientos mediante los cuales las dos películas 
seleccionadas producen significaciones desde lo visual-espacial. 
 
1.3. Estado de la cuestión 
 
Para conocer el estado en que se encuentra el tema de esta investigación, se 
consultan los trabajos realizados por otras y otros investigadores a propósito 
de la materia y desde tres aproximaciones: primero, se rastrean los estudios 
hechos en torno a las películas y sus autoras; después, se ubican aquellos que 
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analizan las relaciones existentes entre el espacio visual fílmico y la producción 
de significaciones o sentidos en cualquier filme; y, finalmente, se rastrean las 
publicaciones que trabajan la tendencia en sí, ya sea como “de atmósferas”, 
“morosa”, “contemplativa”, “poética” o “minimalista”, pues como expusimos en 
el apartado dedicado a la Introducción y justificación, estos términos suelen 
emplearse de forma intercambiable.  
 
1.3.1 Las películas y sus autoras 
 
Aunque no existen estudios dedicados a indagar la relación entre la producción 
de significaciones y el espacio-visual fílmico en las películas que constituyen 
el corpus de esta investigación, se detecta que estas asociaciones se reportan 
en varios escritos de forma auxiliar. 
 
Sobre el filme Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar, existen tres 
escritos realizados por su coterránea Cynthia Tompkins. En 2006, Tompkins 
publica la reseña “Cómo pasan las horas”, en la que relata los acontecimientos 
que tienen lugar en la película homónima. Entre los apuntes que interesan a 
este estudio destaca su comentario a propósito del énfasis que la directora y 
el director de fotografía Gerardo Silvatici ponen en destacar “la similar pero 
constantemente cambiante belleza de la naturaleza [“stresses the constantly 
changing but similar beauty of nature.]” (Tompkins, 2006, p. 188), y que refleja 
la paradoja de Heráclito sobre el cambio constante, sobre la cual, según su 
criterio, se basa la película.  
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Tompkins (2006) también reconoce cierto simbolismo en la paleta de color y 
observa la existencia de una asociación entre los sepias de la tierra y los 
recuerdos del pasado, con sus adioses a las cosas queridas (tales como el 
piano), adioses que inundan las interacciones de madre e hija, a través de la 
reiteración de acciones habituales y la repetición de costumbres milenarias, en 
oposición a la relación entre padre e hijo que más bien apunta hacia el futuro, 
a pesar de que el desarrollo de la película se encargará de trocar las 
expectativas de la audiencia.  
 
Tres años más tarde, en el 2009, Tompkins, publica “Paradoxical inscription 
and sub-version of the gendered construction of time, space and roles in María 
Victoria Menis’s El cielito (2004) and Ines De Oliveira Cézar’s Cómo pasan las 
horas (2005) and Ex-tranjera (2007)” [Inscripción y subversión paradójica de 
las construcciones genéricas de tiempo, espacio y roles en El cielito (2004) de 
María Victoria Menis) Como pasan las horas (2005) y Extranjera (2007) de Inés 
De Oliveira Cézar]. Entre otras aristas, Tompkins (2009) revisa el espacio en 
tanto institucionalización omnipresente de los roles de género. Así, encuentra 
que René se encarga del trabajo de la casa y que sale de su casa para 
instalarse en otra casa con su madre Virginia, para cuidarla y construir "el 
espacio (...) que nutre sin requisitos" (Grosz en Tompkins, 2009, p.44) y en 
donde ambas son maternales la una con la otra; Juan y Santi, en cambio, 
pasan al aire libre. 
 
Además de estas observaciones, Tompkins (2009) es capaz de abstraer otras 
ideas, así, opina que el tema del huérfano aparece como símbolo, tal vez, de 
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la nación en una época de globalización implacable y como recordatorio de la 
inutilidad de las guerras. De igual manera, es capaz de abstraer significaciones 
a partir de lo visual-espacial, al señalar que "los océanos, se consideran [...] Ia 
fuente [...] y el final de la [vida]. [Por lo tanto] 'volver al mar' [es] 'retornar a la 
madre,' morir". (Cirlot 298, en Tompkins, 2009, p.44). 
 
Finalmente, en el libro Experimental Latin American cinema: history and 
aesthetics, Tompkins (2013) analiza algunas películas experimentales 
producidas en los últimos 20 años en México, Cuba, Paraguay, Brasil, 
Argentina y Perú. En las páginas dedicadas a Cómo pasan las horas, asegura 
que en un claro tributo a Tarkovsky, De Oliveira Cézar se centra en el tiempo 
y no en la acción, repitiendo una serie de acciones y haciendo que dichas 
acciones se realicen en un tiempo futuro, pero impregnadas de pasado y, 
eventualmente, de mitos. Todo ello, para Tompkins (2013), pone de manifiesto 
algunas características de la nueva imagen de la posguerra, cuyo énfasis 
neorrealista prefiere al vidente por sobre el agente, rechaza la trama, aleja a 
los personajes de la causalidad, carece prácticamente de transiciones y se 
estructura en términos de viajes frustrados.  
 
Desde el enfoque de género, Tompkins (2013) señala que, al mismo tiempo 
que los personajes se adhieren a los roles socialmente construidos y a su 
omnipresencia a través de los tiempos y las culturas en algunas escenas, los 
subvierten en otros momentos, tanto en las acciones que realizan como en los 
espacios que ocupan (por ejemplo, René y Virginia se quedan en la casa 
mientras que Juan y Santi pasan el día afuera inscribiéndose en la construcción 
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de roles a nivel de espacios, en cambio, siendo que Juan y no René es quien 
más interactúa con Santi, los comportamientos alteran la esperada relación 
madre-hijo). 
 
Con respecto al espacio visual, Tompkins (2013) indica que el filme evita las 
típicas imágenes de postal (la playa en verano y el campo en primavera) al 
ubicar las acciones en invierno como lo sugieren la playa desolada y las ramas 
desnudas de los árboles. Considera que el oscurecimiento del espejo presagia 
la muerte imprevista de Juan (Tompkins, 2013) en tanto el océano representa 
“al mismo tiempo el origen y el final de la vida” (Tompkins, 2013, p.140). Señala 
que la vista del muelle como suspendido en el aire induce de manera 
paradójica una especie de vértigo, mientras que las tomas anamórficas de 
René y Virginia generan la impresión de “su certeza del inminente cierre de un 
ciclo” (Tompkins, 2013, p. 143). Finalmente, nota que Juan y Santi se 
desplazan en líneas rectas o diagonales por las dunas costeras (Tompkins, 
2013). 
 
En lo referente a Agua fría de mar, se detecta que varias y varios autores han 
conjeturado diversas significaciones producidas por igualmente variados 
aspectos visuales-espaciales. 
 
En un fragmento del libro Fabulaciones del nuevo cine costarricense, Cortés-
Pacheco (2016) indica que la película ofrece dos puntos de vista de clases 
sociales, alejados de la antigua dicotomía campo/ciudad y que ahora traslada 
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las costumbres urbanas a la playa, entorno más salvaje que turístico, con sus 
campamentos populares de carácter precario y provisional.  
 
Cortés-Pacheco (2014), en Mujer y madre en el cine centroamericano actual, 
también considera que las culebras en el mar representan el abuso y enfatiza 
que algunos críticos siguen recurriendo a metodologías que no les permiten 
entender estas películas.  
 
Salas (s.f.) propone que Agua fría de mar tiene como lugar de enunciación el 
punto de vista de sus personajes, por lo que la audiencia hace sus propias 
elaboraciones a partir de lo que ocurre en el mundo imaginario de Karina y 
Mariana, el cual, por definición, es inestable y también plantea un misterio o 
una fuerza latente. 
 
Dicha fuerza es la de la niña, Karina, “una fuerza antigua que miente, que 
busca, que es sexual (...) que no complace” (párr. 26) y que logra convertir a 
Mariana en otra niña al abrirle a ella también la posibilidad de algo latente 
asociado a su sexualidad y que en lo visual-espacial estaría representada por 
la oscuridad que atrae a Karina. 
 
Otras cinco significaciones son obtenidas por Salas (s.f.) a partir de elementos 
visuales y espaciales. Primero, el desorden que impera en el campamento se 
deduce a partir de la mezcla de “las personas con las verduras y las ollas donde 
cocinan, en las que los niños meten las cabezas para darse contra los 
camiones” (párr. 6). 
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Segundo, la venta que hace Rodrigo del terreno refiere a la idea de no 
depender más de los padres. Tercero, la colina es el elemento que separa dos 
clases sociales. Cuarto, Mariana libra una batalla contra la desidia en el cuarto 
de hotel. Y quinto, el veneno de la serpiente se filtra en la película una vez que 
esta muerde a Karina. 
 
Quirós (2012) también trabaja sobre Agua fría de mar en Culture, Politics and 
Neoliberalism: New Subjectivities and Representation in Argentina and Central 
America, 1990s–2000s. El escrito no explora la espacial-visualidad, sino la 
vinculación entre los temas y la estética que la película plantea y lo político y 
social.  
 
Para el autor, la película rechaza la construcción de una trama coherente con 
personajes claramente desarrollados para crear una afectividad, ambiente o 
sensorialidad ambigua que refleja la incertidumbre del momento histórico en 
que el filme surge y el cual está marcado por la transición y la crisis. Así, la 
ambigüedad entre las mujeres, y con respecto a sus propias emociones, 
nacería de la asimetría de género, la incomunicación y la separación entre dos 
clases sociales que viven en una realidad materialista y neoliberal. De hecho, 
el autor señala la existencia de un “juego de espejos” (p. 191) entre la 
naturaleza, la sociedad y la psique de los personajes, donde “la imposibilidad 
de nombrar sus sentimientos precisos es, sin duda, el punto central de la 
película” (p. 194). 
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Por su parte, Sanabria (2011), en La fascinación paisajística en los 
cortometrajes El mar de Maricarmen Merino y Temporal de Paz Fábrega, 
señala que, en el cortometraje de Fábrega, tanto el fenómeno climático propio 
de la zona tropical (el temporal), así como el viaje son un reflejo de la 
“movilización interna” (p.63) del personaje de Laura, una movilización que 
comprende al ambiente físico mismo.  
Así, el espacio físico “funciona como desencadenante de una acción que se 
queda en lo interno del personaje” (Sanabria, 2011, p.61), pues “los personajes 
muestran su relación con el medio a partir de la ‘fijación orgánica’, la ‘atadura’ 
de la vida y de sus hechos al lugar, al país natal con todos sus rincones, a las 
montañas, valles y campos natales, al río, el bosque y la casa natales” 
(Sanabria, 2011, pp. 61). 
 
Si bien, Sanabria (2011) analiza un cortometraje de Fábrega y no la película 
que ocupa este estudio, sus hallazgos resultan pertinentes en tanto aluden a 
un posible proceso de formalización del lenguaje estético, desarrollado por la 
cineasta, a partir de aspectos visuales y espaciales fílmicos que podría 
replicarse en el largometraje estudiado. 
 
1.3.2 El espacio visual fílmico y la producción de significaciones y 
sentidos 
 
Cuando se revisan las publicaciones referentes a la producción de 
significaciones y sentidos desde lo visual-espacial cinematográfico, se advierte 
que estas pueden asociarse a una de tres líneas: la primera está dedicada a 
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analizar dichos aspectos en películas específicas, la segunda propone modos 
de aproximación a lo cinematográfico-visual-significante y, la tercera observa 
la relación entre el espacio urbano y el espacio de ciertos filmes.  
 
1.3.2.1 Análisis de aspectos visuales-espaciales en películas 
específicas  
 
Un primer estudio es presentado por Adams (2011) en Foreground, 
Background, Drama: The Cinematic Space of Le Mépris (2011). El autor da 
cuenta de cómo la película Le Mépris (1963) de Godard (y muchos otros de 
sus filmes) invierten la típica relación figura-fondo empleada por el cine 
canónico. 
 
Mientras que el cine convencional se caracteriza por subordinar el espacio 
cinematográfico a la acción de las figuras centrales de la película, Godard 
transforma el decorado en un dispositivo formal que interactúa con el drama 
de la película y con los personajes de una manera extraña e inquietante y que 
incluso llega a poner en entredicho la coherencia entre el espacio y la acciones 
que en él se desarrollan. Por este accionar, Godard interrumpe la fluidez de la 
trama y hace del drama algo plano “precisamente cuando se espera que 
explote” (Adams, 2011, p. 25). 
 
Los hallazgos de Adams (2011) son pertinentes para la presente investigación 
pues desnudan y ejemplifican, en la estética espacial-visual de Godard, la 
presencia de ciertos mecanismos similares a los exhibidos por las películas 
que se van a analizar, a la vez que asegura que estos vienen a enriquecer el 
visionado mismo, pues la relación fondo y figura “no solo tiene un efecto 
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tremendo en el desarrollo del argumento sino que proporciona un grado de 
libertad a la audiencia para que pueda participar” (Adams. 2011, p.14 ). El autor 
también señala que las técnicas empleadas por Godard para socavar la 
relación figura-fondo, son el cambio de escala, el posicionamiento de los 
personajes, la obstrucción y la absorción. 
 
El segundo trabajo está a cargo de Gandy (2003), quien en Landscapes of 
deliquescence in Michelangelo Antonioni's Red Desert analiza la 
representación espacial que realiza Antonioni en Desierto Rojo (1964) para 
afirmar que, a pesar de las críticas que en 1960 vieron en la película una 
“experimentación cinematográfica puramente visual, desarrollada 
principalmente en Europa para elevar el estatus de cine dentro de las artes 
visuales, y una amenaza para las convenciones narrativas por suprimir el 
significado político e histórico de las películas en tanto artefactos culturales”, el 
filme, con su representación del paisaje, explora los efectos de la modernidad 
y la industrialización en la transformación tecnológica y económica de Italia.  
 
Gracias a su estudio sobre el tratamiento visual del espacio en Desierto Rojo, 
Gandy (2003) no solo interpreta el alejamiento de la convención narrativa como 
un corolario cinematográfico del cambio hacia el arte no figurativo, relacionado 
con el desarrollo del expresionismo abstracto en las artes visuales, sino que 
determina que Antonioni (desde una tradición cinematográfica influenciada 
principalmente por la pintura, en contraste con una cinematografía más 
literaria, coexistente y también de vanguardia) indaga temas como la alienación 
fenomenológica y psicológica, la desorientación espacial y la disonancia en la 
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modernidad, no con rechazo sino con ambivalencia, por ejemplo, produciendo 
sensaciones de distanciamiento a través de la superposición de imágenes 
deliberadamente borrosas y utilizando el color para crear desarmonías 
cromáticas en el paisajes (con los tonos translúcidos de las botellas de plástico 
que son desechadas en los charcos de agua de color amarillo fluorescente) y 
combinando elementos de lo sublime kantiano y burkeano en una síntesis 
distintiva. La aproximación de Gandy (2003), además de marcar una senda, 
advierte la recuperación que hace Antonioni de la categoría estética de “lo 
sublime”, aprovechada también por de Oliveira Cézar. 
 
De forma similar, otras investigaciones examinan los aspectos espaciales de 
películas concretas; entre ellas, encontramos la de De Los Rios & Davis (2007), 
quienes se ocupan del filme de Gaspar Noé, titulado Irreversible (2002) y la de 
Foster (2012), que estudia La Comédie (1966), un filme realizado por Marin 
Karmitz en colaboración con Samuel Beckett.  
 
Foster (2012) aplica elementos de la teoría cinematográfica y la teoría visual a 
un filme cuyo particular espacio es un vacío negro en Spatial aesthetics in the 
film adaptation of Samuel Beckett's Comédie. 
 
Los Rios & Davis (2007) exploran el uso de tecnologías y efectos visuales 
digitales para deconstruir y derrumbar las expectativas que tiene la audiencia 
respecto al tiempo y al espacio y así disminuir su grado de involucramiento, 
favoreciendo un cambio de identidad en la publicación Digital Frames and 
Visible Grain: Spatial and Material Reintegration in Irréversible. 
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En estos estudios, no se advierte mayor concomitancia con respecto al 
nuestro, sin embargo, interesa observar su afirmación de que los aspectos 
espaciales fílmicos influyen en el nivel de participación de las espectadoras y 
los espectadores. 
 
1.3.2.2 Propuestas de aproximación a lo cinematográfico-visual-
significante 
 
En esta línea, hay una publicación que es de especial interés: Argumentation 
de Alcolea-Banegas (2009), quien señala que una película, en tanto acto 
simbólico-comunicativo del ser humano, suele establecer “argumentos 
verbales” y “argumentos visuales” y que los argumentos visuales pueden, 
también, ser analizados retóricamente. Para dicho análisis, sugiere el estudio 
de cinco elementos diferentes pero interrelacionados.  
 
En primer lugar, están los que denomina elementos físicos, cinemáticos y 
técnicos: el diseño, la forma, el estilo y el medio, el trabajo de cámara (como la 
distancia, el ángulo y la movilidad), la puesta en escena (el comportamiento y 
las colocaciones de las figuras, iluminación, vestuario, etc.), la edición y el 
sonido que se utilizan, los flashbacks, las elipsis, las omisiones abruptas, los 
puntos de vista limitados, los narradores, y otros medios por los cuales se 
manipula la presentación de la historia; dichos medios construyen el espacio y 
las relaciones espaciales. En segundo lugar, aparecen los elementos no 
físicos: las ideas y los temas sugeridos o inferidos a través de metáforas o 
proposiciones abstractas. En tercer lugar, cita al conocimiento previo adquirido 
por el espectador a través de la experiencia y el aprendizaje, ya sea de 
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películas o del mundo cotidiano ("entorno cognitivo") y que ayuda a la 
interpretación de la imagen y a la lectura de su discurso. En cuarto lugar, 
precisa los estados emocionales evocados en el espectador por la imagen en 
movimiento. Para Aristóteles (2013), el aspecto visual abarca todos los demás 
aspectos y es la forma más seductora para el espíritu, como los gestos y el 
desempeño de los actores, los colores y las formas, que pueden estar al 
servicio de las emociones que despiertan. En quinto y último lugar, sugiere 
considerar el propósito para el cual se creó la imagen en movimiento o la 
función de la imagen: argumentativa o defensa de una tesis, la propaganda, la 
documentación, el entretenimiento, etcétera.  
 
Por su parte, Chen (2009) asegura que todo objeto y todo espacio transmite 
propiedades sobre los personajes que lo usan, por lo que, incluso, sin palabras, 
el público conoce las cualidades de la escena y entiende el significado de esos 
artículos y, a su vez, los asocia con su experiencia cotidiana, dándole a dicho 
elemento una imagen correspondiente. Es a partir de estas consideraciones 
que Chen (2009) propone la creación de un sistema computacional de “gestión 
de diseño” en A Management System for Visual Communication Design at Film 
Studio, el cual permitiría simular y visualizar el resultado final que tendría un 
decorado cinematográfico. 
 
1.3.2.3 Relación entre espacio urbano y cinematográfico  
 
En su estudio Spatial Montage, Temporal Collage, and the Art(ifice) of Rear 
Projection. Hitchcock and Contemporary Art, Sprengler (2014) defiende que las 
películas pueden ser vistas como estrechas observaciones de la cultura en 
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tanto representaciones de las imágenes de la ciudad y que estas [las películas], 
al igual que la planificación urbanística, tienen el poder de cambiar y modificar 
la identidad del espacio y redefinir la forma física de la ciudad en las etapas del 
urbanismo posmoderno. 
 
Además, utiliza como teoría de referencia fundacional las nociones del 
urbanista Kevin Lynch de la década de 1960, a propósito de la imagen de la 
ciudad, para extraer ejemplos de puesta en escena y de montaje en dos 
películas. 
 
Con una tesis similar, Habibi, Farahmandian & Basiri-Mojdehi (2016) analizan, 
en Reflection of urban space in Iranian cinema: A review of the last two 
decades, Cities, las representaciones del espacio urbano en el cine iraní de 
1979 a 2006, texto en el cual se determina que los filmes estudiados solo 
incorporan espacios urbanos ocasionalmente y, si lo hacen, se limitan a 
espacios históricos o culturales, es decir, nostálgicos. También, afirma que el 
cine “como medio de comunicación influyente, representa de forma continua 
los diferentes espacios, ambientes, eventos y símbolos, y a través de él, 
también, se reproduce la reminiscencia social de los espectadores y se funde 
la imaginación y la realidad de una manera constante” (Habibi, Farahmandian 
& Basiri-Mojdehi, 2016, p.228). 
 
En contrapartida, Aminzadeh, Motevali & Nikooparast (2016) defienden la 
utilidad de que el diseño de paisaje urbano dirija su atención hacia las técnicas 
de escritura de guiones cinematográficos, para que incorpore al movimiento en 
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el paisaje, la dimensión visual y los relatos dramáticos y, en consecuencia, 
produzca en la espectadora y el espectador experiencias espacio-temporales. 
En Urban Des Int, los autores aplican su propuesta al diseño de una vía de 
recreo en el norte de Teherán, Irán, creyendo que hay una “relación 
mutuamente constitutiva entre el contexto de una película y la composición y 
el contenido de las imágenes del lugar producidas por esa película” por la 
“conexión entre el sistema cognitivo-sensorial humano y las calidades 
ambientales de los espacios, [donde] los materiales, la pendiente del terreno y 
el tamaño y forma de las plantas crean historias de la tierra” (Law et al. (s.f.) 
en Aminzadeh, Motevali & Nikooparast, 2016, p. 176).  
 
1.3.3 La tendencia cinematográfica “de atmósferas”, “morosa”, 
“contemplativa”, “poética”, “minimalista” 
 
Como se ha mencionado en la introducción y justificación, así como al inicio de 
este estado de la cuestión, el cine que nos ocupa es referido con diversidad de 
términos mediante una operación que pareciera sinonímica, a pesar de las 
implicaciones que cada expresión conlleva. Por ello, se aplicó a la búsqueda 
todos los criterios contenidos en este título. Al hacerlo, las indagaciones suelen 
apuntar en tres orientaciones: la primera expone la tendencia y explora la 
recepción de ella; la segunda, busca las relaciones entre este cine y otras 
prácticas artísticas, aquí resulta de especial interés la asociada con la pintura; 
la tercera y última, estudia el estilo de una o un cineasta a partir de uno o varios 
de sus filmes inscritos en esta tendencia. 
 
1.3.3.1 Exposición y recepción de la tendencia 
 
 34 
Warner (2015), en Filming a miracle: Ordet, Silent Light, and the spirit of 
contemplative cinema, examina dos películas contemplativas que giran en 
torno a la recuperación de una mujer de entre los muertos —Luz silenciosa, de 
Carlos Reygadas (2007) y Ordet de Carl Theodor Dreyer (1955)—, y expone 
que el cine "contemplativo" (también definido como cine "lento", "pensativo", 
"mínimo" y, en algunos casos, incluso, “anti-cine") es una tendencia que se ha 
popularizado en las últimas décadas en el cine de arte global, de la mano de 
Pedro Costa (Portugal), Abbas Kiarostami (Irán), Aleksandr Sokurov (Rusia), 
Lav Diaz (Filipinas), de Nuri Bilge Ceylan (Turquía), Béla Tarr (Hungría), 
Hirokazu Kore-eda (Japón), Hou Hsiao-Hsien (Taiwán), Lisandro Alonso 
(Argentina), y Jia Zhang-ke (República Popular China). No obstante, el término, 
si se usa con cuidado, puede extenderse a épocas anteriores, siempre que 
estas películas transmitan algo y no imiten a la pintura o la fotografía para 
convertirse ellas mismas en un objeto de contemplación, pues, a su ver, por 
las características propias del cine, esto les sería artificial 2. 
 
El autor reconoce en este cine características que se identifican con las de las 
películas seleccionadas para este estudio. Estas son: un alejamiento de los 
centros habituales de la acción dramática, la operación en una clave no 
narrativa, los vacíos en la trama, la demora, el uso de tomas largas, la 
diseminación de la puesta en escena y la priorización de los alrededores 
físicos, que ya no sirven como meros telones de fondo escénico. Lo anterior, 
 
2 Habría que comenzar definiendo cuáles son las características “propias” del cine. Se me 
ocurre que se hace referencia a aquellas que despojan al cine de su potencial como “objeto 
de contemplación”, según las entiende y describe Walter Benjamin en su ensayo: La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
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aunado a una reducción sistemática de los elementos en juego, en donde hasta 
el más mínimo sonido, el objeto más humilde y el gesto más sutil pueden ser 
cargados con una inmensa fuerza expresiva, en un intento de llevar a las y los 
espectadores a una mayor y más reflexiva y sensible forma de involucramiento. 
Su estudio permite identificar las principales características de este tipo de cine 
y advierte que estamos ante una tendencia. 
 
Con respecto a la recepción de la tendencia, ubicamos el escrito In Search of 
Lost Time que contiene las observaciones de Romney (2012) sobre la 
popularidad de la lentitud en el cine, expresada en el estilo de directores como 
Béla Tarr y en algunas películas contemplativas como Armonías de 
Werckmeister y Liverpool para sugerir que las audiencias y la crítica de cine 
han recibido positivamente esta cinematografía, pues les permite una mayor 
libertad interpretativa. El escrito es de nuestro interés porque declara que las 
películas de esta tendencia son populares y han tenido buena acogida.  
 
1.3.3.2 Relaciones entre cine y otras prácticas artísticas y medios 
 
En A History of 1970’s Experimental Film, Gaal-Holmes (2015) sostiene que 
las relaciones existentes entre el cine, cuyo enfoque formal o conceptual es 
experimental, y las llamadas artes visuales (pintura, escultura, fotografía y 
dibujo) son evidentes. Ello es de interés para este trabajo porque las películas 
estudiadas, como hemos visto, no recurren a esquemas de representación 
normativos, sino que son considerados filmes de experimentación por autores 
como Padrón (2013). 
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Pethő (2010), en Media in the Cinematic Imagination: Ekphrasis and the 
Poetics of the In-Between in Jean-Luc Godard’s Cinema. Political 
Communication in Postmodern Democracy, reflexiona sobre las paradojas y 
desafíos que representa, para teóricos y cineastas, la compleja intermedialidad 
cinematográfica, la cual interpela todos los sentidos, no como resultado de un 
proceso aditivo de imágenes en movimiento, lenguaje, sonido y otros, sino 
como un conjunto inestable de interrelaciones que, en el cine de Jean-Luc 
Godard, coloca a la Ékphrasis (o representación verbal de una representación 
visual, una de las formas en que puede operar la intermedialidad) entre sus 
figuras principales. 
 
A estas dos propuestas, y de manera muy oportuna para efectos de este 
estudio, se suma el estudio The Dance of Intermediality: Attempt at a Semiotic 
Approach of Medium Specificity and Intermediality in Film, de Király (2013), con 
la advertencia de que la división que apareció en los siglos posteriores al 
Renacimiento italiano entre las artes poéticas y las artes visuales, 
curiosamente, logró persistir tras la llegada del cine y lo relegó peyorativamente 
a la categoría de "arte mixta” para imponerle al momento de analizarlo, la larga 
tradición textual y su metodología que entiende toda obra de arte como simple 
texto o sistemas de signos legibles y lo descontextualiza de un sistema de 
signos culturales más amplio y cargado de características propias según el arte 
o medio de comunicación al que pertenece.  
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Con estas consideraciones, Király (2013) analiza una serie de prácticas 
intermediales que se dan en el cine de Béla Tarr, desde lo pictórico, pues 
considera que sus propuestas están emparentadas con la pintura. 
 
Estas publicaciones, y la última principalmente, nos importa porque indaga en 
la singularidad del cine de atmósferas, para acabar sugiriendo que es su 
cualidad de “demasiado pictórico” el signo distintivo.3  
 
1.3.3.3 Indagaciones sobre la estética de una o un cineasta, a 
partir de uno o varios filmes representativos 
 
Sobre Andrei Tarkovsky hay dos escritos. Este cineasta es importante para la 
investigación, puesto que sus filmes comparten las características de quietud, 
lentitud y de tratamiento visual dominado por tomas largas, pocos cortes y 
narratividad mínima que también poseen los largometrajes aquí estudiados. 4 
 
Virtue's reward, de Litt (2008) considera que las películas del autor son 
“espirituales” gracias a que son planas, lentas y “aburridas”. Es decir, 
“existenciales metáforas de la condición humana” que permiten la meditación 
y en donde, al igual que con la meditación, sobre todo con la práctica del 
budismo Zen (Zazen, que significa “simplemente sentarse”), los fracasos de la 
conciencia (análogos a los momentos en que la o el espectador desea salir de 
 
3 Leáse la página 200 del artículo de Király, H. (2013). La danza de la intermedialidad: un 
intento de aproximación semiótica a la especificidad de los medios y la intermedialidad en el 
cine. 
4 Cuando Quandt (2009) caracteriza lo que él llama la “fórmula internacional para los 
festivales de cine-arte”, de hecho, hace referencia a la presencia de imágenes tarkovskianas 
en dichos filmes, dando a entender que las y los nuevos cineastas, de alguna forma, emulan 
los procedimientos estilísticos del consagrado director ruso. 
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la sala) son tan importantes como los momentos en que la conciencia está 
calma o trasciende.  
 
El segundo artículo es Time, place and empathy: the poetics and 
phenomenology of Andrei Tarkovsky's film image. En él, Kreider & O’Leary 
(2013) estudian una escena del filme Nostalghia (1983) para ponerlo en 
relación con la sintaxis fílmica de la toma larga del seguimiento de cámara, del 
vínculo de esta escena con las demás escenas y con el uso que hace el director 
de los símbolos (a pesar del deseo expreso del mismo -al menos el de sus 
escritos teóricos- de liberar de simbolismos a la imagen fílmica), pues Kreider 
& O’Leary (2013) detectan que “hay una contradicción entre la propuesta 
teórica de Tarkovsky para la imagen cinematográfica, basada en el Haiku 
Japonés y en la ausencia de simbolismos y su práctica como cineasta, en 
donde produce películas plagadas de significado simbólico” (p. 6).  
 
Entre los símbolos con que Tarkovsky “plaga” la escena seleccionada de 
Nostalghia, Kreider & O’Leary (2013) ubican la llama de la vela que sostiene el 
personaje Gorchakov, cuya inestabilidad se asocia con la inestabilidad de su 
vida; la localización de esta referencia simbólica implicó, entre otros, a 
Bachelard y su Poética del Espacio (que también se utilizará en esta 
investigación), así como  a Juhani Pallasmaa, quien escribe Space and Image 
in Andrei Tarkovsky’s Nostalgia: Notes on a Phenomenology of Architecture 
(1994) recurriendo, una vez más, a Bachelard. 
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A propósito del trabajo de Lucrecia Martel, creadora también de imágenes 
fílmicas del tipo que nos ocupan, la académica Stewart (2015) explora las 
formas en que la cineasta construye en La niña santa (2004) y La ciénaga 
(2001), una mirada femenina a través de la superposición y la subversión de 
múltiples convenciones. A pesar de que Stewart (2015) incorpora nociones 
como "estética negativa", de Laura Mulvey (Butler, 2002), y "cine lento" (De 
Luca 2014), no busca enmarcar la estética de Martel dentro de un movimiento 
cinematográfico en particular, de hecho, analiza su estética visual y auditiva 
para defender que su cine opera dentro de espacios intersticiales para crear 
un nuevo espacio de contestación entre y dentro del cine comercial y el cine 
de arte, en donde la expresión cinematográfica femenina puede afirmarse.  
 
Horton (2010), en The Master of Slow Cinema, estudia las películas: Eternity 
and a Day, The Suspended Step of the Stork y The Dust of Time, del director 
griego Theo Angelopoulos. En este texto, interpreta que Angelopoulos se 
aproxima al "espacio" como "tiempo continuo” (mientras la norma 
cinematográfica al uso es el “tiempo fragmentado”) y que esto lo consigue a 
través de la sensación visual de un espacio cinematográfico que mezcla lo real, 
lo histórico y lo mítico, y por medio del uso de encuadres que impiden a las y 
los espectadores “separar a los personajes de los paisajes en los cuales 
existen”, ayudándoles a concentrarse completamente en el panorama que se 
observa y a experimentar el tiempo sin interrupciones. 
 
Horton (2010) defiende que el trabajo de Angelopoulos contrasta con el de 
Hollywood, en donde más del cincuenta por ciento de las tomas son primeros 
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planos, con edición rápida y que ello, sumado a Facebook, Internet y los 
teléfonos móviles, ha hecho desaparecer, en paráfrasis de Milan Kundera, el 
placer de la lentitud.  
 
En síntesis, no existen trabajos que se propongan a priori analizar la relación 
entre lo visual-espacial y la producción de sentidos en las películas 
seleccionadas, pero aun cuando se estudian otros aspectos, dichas relaciones 
saltan a la luz, por lo que un examen deliberado y pormenorizado puede arrojar 
resultados interesantes sobre el gesto comunicativo que es esta 
cinematografía en su contexto particular, anclada a una época, un espacio 
físico (latinoamericano), una mirada (femenina), y en donde la relevancia de lo 
que podría llamarse “argumentación visual” es innegable.  
 
1.4 Marco Teórico 
 
1.4.1 Cine de atmósferas 
 
El cine, a diferencia de otras manifestaciones con tradición milenaria como lo 
señalan Lipovetsky & Serroy (2009), “es un arte connaturalmente moderno” 
(p.31), pues surge durante la modernidad.  
 
La historia del cine occidental, sin embargo, suele dividirse en tres momentos: 
Clásico, Moderno y Posmoderno. Así lo hace Zavala (2005), quien ofrece un 
ordenamiento que atiende al uso que cada propuesta hace de los recursos 
audiovisuales: narrativos, visuales, sonoros, de montaje, etcétera.5  
 
5 Creemos conveniente dar cabida a la categoría de “Cine Pionero” para referir las primeras 
experiencias del cinematógrafo -desde su nacimiento, hasta la adopción de su conocida forma 
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En 1999, Chacón y Lillo se apropian de las mismas categorías para estudiar el 
caso latinoamericano. Aunque aplicando designaciones propias, hacen 
corresponder a las etapas clásica, moderna y posmoderna a las que hemos 
aludido: “viejo cine latinoamericano”, “nuevo cine latinoamericano”6 y “cine de 
democracia”7, este último viene a reunir las manifestaciones contemporáneas 
y a encontrar su análogo en el cine posmoderno occidental.  
 
Entre las características que el cine de democracia y el cine posmoderno 
comparten, Chacón & Lillo (1999) observan: abandono de la originalidad y de 
referencias con respecto a la realidad, preferencia del simulacro y del 
“homenaje” o “reciclaje” de cosas ya hechas o usadas, así como el uso del 
“humor corrosivo” que recurre a la “risa como alternativa para decir que no hay 
nada, que no hay salida” (pp. 41-48). 
 
Por supuesto, no todas y todos los autores proceden arrojando a la canasta 
posmoderna la creación cinematográfica latinoamericana contemporánea, 
 
clásica- y reconocer que durante la etapa llamada “clásica” hubo también otro cine, un “Cine 
Experimental”, que se puede encontrar, por ejemplo, en el surrealismo de Buñuel y en los 
Futuristas, como Marinetti. Finalmente, corresponde señalar que algunas y algunos autores se 
refieren a la transición del Clásico al Moderno/Vanguardista, empleando el apelativo de “Cine 
Manierista”. Por esta razón, el Neorrealismo Italiano y la obra de Hitchcock pueden situarse en 
una categoría u otra dependiendo de la o el autor, sin que ello implique un ingente apartamiento 
con respecto a la propuesta de Zavala.  
6 Dentro de esta, los autores adicionan una categoría propia para ubicar la producción fílmica 
realizada durante el periodo de dictaduras latinoamericanas y la denominan “cine militante”. 
7 Lo denominan así por considerar que se produce en paralelo a la reinstalación de las 
democracias, en gran parte como coproducciones, que permiten el resurgimiento de la 
industria. 
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pues consideran que no se cumplen las características que Chacón & Lillo 
(1999) le atribuyen o, al menos, no enteramente.  
 
Cunamá & Del Río (2005), por ejemplo, prefieren hablar de “negociaciones 
posmodernas” (pp. 101-106) tras considerar que los nuevos filmes no 
abandonan los ideales emancipadores de sus antecesores, pero sí rechazan 
su discurso absolutista. Prefieren historias individuales y mínimas por sobre las 
globales y dualistas, de modo que, si se alejan de las utopías de la modernidad, 
lo hacen para poder construir utopías nuevas, en concordancia con sus 
tiempos  
 
Otros, como Padrón (2013), no se detienen a cotejar semejanzas y rupturas 
entre el llamado cine posmoderno y las realizaciones latinoamericanas de 
finales y principios de siglo, sino que prefieren analizar los filmes en su 
singularidad. Con este procedimiento, el autor publica los hallazgos obtenidos 
tras examinar una serie de filmes realizados en el comienzo de este milenio. 
 
Padrón (2013) observa que en el cine latinoamericano del siglo XXI coexisten 
cinco tendencias que llama “ideoestéticas”. Entre ellas, encontramos una que 
nos interesa para efectos de esta investigación y que se asocia al “cine de 
experimentación o neovanguardia”, específicamente, a una subcategoría que 
en él se inscribe: se trata del cine anti-narrativo, de atmósferas más que de 
historias, del cine minimalista8.  
 
8 Las tendencias cuya existencia advierte Padrón (2013) son las siguientes: 1- “Una burda 
mímesis al estilo del peor Hollywood” (párr. 32). 2- “Mixturas intergenéricas” en un cine más o 
menos tradicional (párr. 103). Otras tres tendencias no excluyentes: 3- “Cine de la calle” (párr. 
21-32). 4- “Realismo poético” (párr. 7-20). 5- Cine “de experimentación” o neovanguardia. (párr. 
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En el cine de atmósferas hay una subversión contra el modo convencional de 
contar historias, como lo afirma Padrón (2013): 
 
   Mucho tiene que ver esta manera de entenderse este arte, su 
gramática y su sintaxis con las políticas escriturales de este 
movimiento, que condena al tradicional sujeto narrativo 
(masculino, claro) por lo cual es poco (o nada) lo que se “narra”. 
(p. 12)  
 
Este cine también trastoca las convenciones hollywoodenses, tendientes al 
bombardeo sobre-estimulante de imágenes y acontecimientos, según Padrón 
(2013), con “(...) un discurso que se aleja de las prisas y las urgencias con cuño 
de cine norteamericano al uso” (pp. 9). 
 
La lentitud en sí misma puede derivar en la facultad de evitar que nosotros –
acostumbrados, como hemos considerado, a la estética hollywoodense que 
busca exaltarnos9– nos veamos envueltos en un flujo narrativo perfecto. 
 
Teóricos y cineastas modernos (que convencionalmente son emplazados entre 
los años sesentas y ochentas, incluyendo a los del nuevo cine latinoamericano) 
 
33) Aunque no se puede obviar que el prefijo neo se ha utilizado para designar algunas 
manifestaciones pertenecientes a las llamadas artes visuales posmodernas - piénsese en la 
neofiguración y el neorrealismo- no interesa a este estudio buscar los motivos que dieron lugar 
a ambas designaciones. 
Dentro del cine de experimentación o neovanguardia, encontramos una nueva división entre: 
un abordaje “poco trillado” de la narrativa con “rupturas cronotópicas” y multiplicidad de puntos 
de vista (párr.48- 49) y un cine anti-narrativo “de atmósferas más que de historias”, minimalista 
(párr. 40). 
 
9 Para una mejor comprensión de cómo opera esta excitación se puede leer Lipovetsky, G. & 
Serroy, J. (2009). La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era hipermoderna, con 
particular interés en su noción de hipercine.  
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influidos por Brecht y su teatro creyeron en la necesidad de romper la diégesis 
perfecta para evitar la catarsis que ofrece la narrativa aristotélica en pro del 
distanciamiento y la no identificación del público, como mecanismo, según sus 
defensores, de displacer hacia la experiencia fílmica entendida como 
experiencia de consumo y en pro de la asunción del cine como artefacto con 
significados (o significaciones) construidos artificialmente y susceptibles de ser 
descifrados10, sobre ello se extiende Stam (2001) en un apartado dedicado a 
explicar la influencia de Brecht. 
 
De hecho, la tendencia al minimalismo narrativo no es ni exclusiva de 
Latinoamérica ni de Occidente ni de las décadas posteriores a la del sesenta, 
aunque la encontramos ampliamente en autores de la modernidad 
cinematográfica occidental, como extensamente lo aclara Robert McKee 
(1999).  
 
Lo que interesa tener en cuenta es que, al lado de esta tendencia heredera de 
la vanguardia, existe una “sub-tendencia peligrosa”, como bien advierte el 
mismo Padrón (2013, pp. 4- 5), de “alarde seudovanguardista” y que solo 
busca complacer al ya conocido gusto del jurado de ciertos festivales11.  
 
 
10 Sobre ello se extiende Stam (2001) en un apartado dedicado a explicar la influencia de 
Brecht. 
11 Con un razonamiento similar, Luciano Castillo reprocha a la crítica, esto es, a los jurados 
que premian estos filmes (pero también responsabiliza a realizadores y audiencia) de seguir 
una “receta no escrita” (párr. 4), copiada de Oriente y desposeída de autenticidad, pero que 
ha probado dar réditos en los festivales. La receta consiste en recurrir a planos abiertos e 
interminables, al estatismo y a la escogencia de títulos –para la película– que nada tienen que 
ver con el argumento, cuando existe uno. Con sus afirmaciones robustece la preocupación de 
Padrón con respecto a una moda que se preocupa por “eludir la narrativa tradicional mas en 
función de nada” (párr. 33). 
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Un cine así, con propuestas que son pura apariencia y devienen en moda y 
complacencia, en términos de Chacón y Lillo (1999), podría considerarse “de 
democracia”, más aún, si se acepta lo dicho por Chappuzeau (2014). 
 
Chappuzeau (2014), en su conferencia titulada El modelo central y su 
desplazamiento en el cine actual, aborda el cine latinoamericano desde un 
corpus fílmico12 que comparte las características de morosidad y narración 
mínima del nuestro, para asegurar que este cine apela a los afectos en el 
público, afectos mentales al ver las imágenes, afectos pre-discursivos, 
amorales. Atención a ruidos, sonidos, colores, movimientos, desligados de 
emociones concretas; a una atención abierta, [a] sensaciones auditivas y 
ópticas pero que no nos permiten una relación emotiva con lo que está 
sucediendo (Chappuzeau, 2014) para imponer la artificialidad de la imagen y 
contar historias comunes, cotidianas donde no pasa nada. 
 
Estas nuevas películas, opina, reenfocan la vida cotidiana o el “no pasa nada” 
(Chappuzeau, 2014) en situaciones que no podemos analizar o abstraer, 
porque se escapan de esto pero que, pese a todo, desarrolla prácticas y un 
espacio vivido, inquietante en su forma. Lo que quieren los cineastas es 
exponer sensaciones: imágenes de una estética pura, que no tienen que ver 
con la función narrativa.  
 
 
12 Entre las películas que estudia figuran la del mexicano Enrique Rivero, Parque Vía, 
estrenada en 2008. 
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En este punto, podemos inferir que mientras nosotros vemos en la no-
identificación un mecanismo de recepción activa, Chappuzeau (2014) cree que 
esta, en oposición, conduce a una entrega pasiva. Mientras nosotros la 
asociamos a una modernidad que pretende evidenciar el quimérico proceso de 
construcción de significaciones, Chappuzeau (2014) cree que estas nunca se 
producen: 
 
   No sabemos donde situarnos ni cómo relacionarnos, entonces 
como espectadores, nos limitamos a los “afectos” sutiles: 
escuchamos los sonidos, vemos la oscuridad, observamos la 
escenografía... (Chappuzeau, 2014) 
 
Chappuzeau (2014) también usa el concepto de exterioridad para referirse a la 
inexistencia de una postura moral, narración, nudo o dramaturgia concreta, 
elementos sustituidos por la estética pura. 
 
Es interesante que el concepto de exterioridad también ha sido usado por 
Pardo (s.f.), aunque este se ha enfocado en el estudio de las propuestas 
musicales para referirse a un arte (posmoderno) que se queda en el espacio 
de la difusión (en los altavoces y el oído biológico), que se queda en lo icónico 
sin pasar a lo indexical o simbólico. Es decir, un arte al respecto del cual no se 
establecen nexos causales internos ni formación de sentido o significaciones, 
sino que deja al espectador en el nivel de la intuición sensorio-motriz poniendo 
atención –en el caso de la música– a los movimientos y a las cualidades del 
sonido. Como la música que caracteriza Pardo (s.f.), el cine moroso, según el 
pensamiento de Chappuzeau (2014), iría “al oído” y a “la vista”, a diferencia de 
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aquellas películas (de los años ochenta, dice Chappuzeau) que se dirigían al 
discurso y a la narración13. 
 
En esto último, sí que tiene razón Chappuzeau (2014), estas películas no se 
dirigen a la narración. Por ello, no conviene analizarlas con categorías 
narrativas, como se profundizará más adelante en el apartado destinado a la 
metodología, lo cual no significa que dichos filmes no ofrezcan significaciones 
tanto plásticas como semióticas, aspecto que se tratará de mostrar más 
adelante en el apartado dedicado a explicar cómo se producen las 
significaciones y en los capítulos II, III y IV de este documento.  
 
No negamos la posibilidad de que dentro del cine de atmósferas exista, como 
lo han dicho Padrón (2013) y Castillo (2013), una sub-tendencia que persigue 
la validación de la crítica, afianzada por la institucionalidad de los festivales. 
 
Quandt (2009) sospecha que dicha estética es más bien una fórmula 
internacional para los festivales de cine-arte, alimentada por el fondo Hubert 
Bals, el cual, además de apoyar la producción de Agua fría de mar, se sabe 
ligado al Festival internacional de cine de Rotterdam, en el cual la película de 
Fábrega también ganó.  
 
Recordemos que el cine es al mismo tiempo arte e industria y, por ello, no 
escapa de la mercadotecnia. Si reconocemos que, dentro de la lógica de esta 
 
13 No nos interesa resolver la cuestión de si este cine es o no posmoderno, pero sí encontrar 
nuevas formas de aproximación capaces de ayudarnos a comprender las propuestas que 
están siendo filmadas hoy. 
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maquinaria, como lo hace Quandt (2009), las películas independientes suelen 
tener una audiencia muy reducida en las salas y que por eso necesitan de los 
festivales para venderse como parte de un paquete formado (por otras 
películas dirigidas a grandes audiencias), deduciremos fácilmente, que el éxito 
que un filme pueda tener en uno u otro festival es determinante para su 
distribución.  
 
Por su lado, los festivales también requieren recursos y, por ende, patrocinios, 
presencia mediática, audiencias y, a veces, grandes películas y grandes 
personalidades que trabajan en grandes estudios. Todo esto hace que los 
festivales sean cada vez más autoconscientes sobre cómo quieren 
posicionarse, contra qué festivales compiten y cuál es el tipo de cine que 
quieren promover. Sin mencionar que la curaduría recae sobre un grupo 
reducido de personas con una posición política y artística. 
 
De cualquier manera, considerando que los objetivos de este trabajo no 
incluyen determinar si el origen del cine de atmósferas tiene que ver con una 
moda, con un homenaje a los cineastas de la modernidad, con irreverencia 
discursiva o con un código propio de principios expresivos cinematográficos 
que guía el trabajo de algunas y algunos cineastas contemporáneos, para 
cambiar la forma en que nos relacionamos con el tiempo e incrementar nuestra 
capacidad de tolerar la espera y la contemplación del vacío, nos parece válido 
zanjar esta cuestión acá y volver sobre la esterilidad de buscar sentido o 
significación a partir de lo narrativo en películas que se construyen desde la 
visual-espacialidad. 
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Usar criterios clásicos para analizar propuestas de herencia más bien 
moderna, es un primer problema que se detecta en el análisis fílmico del cine 
de atmósferas, un problema sobre el cual ya están trabajando algunos teóricos 
como Király (2013).  
 
El segundo problema es que aquellos teóricos que sí admiten la posibilidad de 
este cine para “formar sentido” (o significaciones), no son claros con respecto 
a los criterios que emplean a la hora de fundamentar sus apreciaciones, ya sea 
de mérito o demérito,14 de una película u otra.  
 
Por ejemplo, Padrón (2013) afirma que las películas de “seudovanguardia”, 
(aquellas que imitan estilo neovanguardista de atmósferas para hacerse con el 
favor de la crítica y de ciertos jurados) se caracterizan por la “no cristalización 
del relato” lo cual conlleva al “desmoronamiento del mensaje” (pp.4), pero (a 
diferencia de lo que ocurre con los juicios basados en la narrativa, donde 
fácilmente se recurre a conceptualizaciones sobre actos, puntos de giro, 
acontecimientos, profundidad de personajes y niveles de conflicto, entre otros) 
los conceptos que utiliza para llegar a tales conclusiones no aparecen tan 
claros y comunicables en su escrito.15 
 
 
14 Es muy interesante que mientras Chappuzeau (2014) considera Parque Vía como una de 
estas películas sobre las cuales no es posible analizar o abstraer, Padrón (2013) –aunque sin 
argumentar– la cuenta entre las que sí logran cristalizar la historia. 
15 No intentamos proponer y solicitar recetas ni de escritura ni de análisis para este ni para 
ningún tipo de filmes, sino evidenciar la diferencia en términos de conocimiento sobre los dos 
fenómenos. 
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Finalmente, Chappuzeau (2014) también asevera que las y los creadores de 
las imágenes fílmicas de esta tendencia eligen la perspectiva frontal, central, 
simétrica y “enmarcada”. 
 
La perspectiva central que Chappuzeau (2014) acusa en el cine que nos ocupa 
surge en el Renacimiento y no lo hace de manera inocente, sino que está 
cargada de valores. Para Arhnheim (1984), es una respuesta al sentir y a las 
búsquedas de la época. Sintéticamente, su aparición da cuenta de la 
concepción de mundo de los Renacentistas.  
 
Empecemos, pues, por entender cómo emerge la perspectiva central y qué 
significa para el Renacimiento un momento en el que, según Arnheim (1984), 
al lado de los viajes de exploración, la investigación experimental y los criterios 
científicos de exactitud y verdad, la filosofía propone la existencia no de un 
centro de referencia, sino de muchos centros, con teóricos como Giordano 
Bruno y Nicolás de Cusa: 
 
   Nicolás de Cusa intentó reconciliar centralidad e infinitud 
describiendo a dios y el mundo como esferas infinitas, cuyos límites 
y centros estaban en todas partes y en ninguna. En la perspectiva 
central, la relación precaria entre ambas concepciones espaciales 
se hace plenamente visible. Los artistas tienden a rehuir el conflicto 
evitando señalar el punto de fuga; su ubicación viene dada por las 
direcciones convergentes de las líneas y formas ortogonales, pero 
su lugar de reunión real suele quedar oculto. (Arheim, 1984, p.329) 
 
Siguiendo a Arnheim (1984), la perspectiva convergente viene a solventar 
estas cuestiones filosóficas, pues tiene la ventaja de hacer coincidir el centro 
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con el infinito ¿Cómo? En dibujo, todas las paralelas deben converger en el 
punto de fuga, en donde por definición “está” en el infinito. Esta perspectiva ha 
ubicado el punto de fuga/infinito en el centro. Así: 
 
   Con la introducción de la perspectiva central, el artista incluye 
por primera vez en su obra una afirmación sobre la naturaleza del 
infinito. (Arnheim, 1984, p. 329) 
 
La búsqueda en el Renacimiento es, pues, la de un mundo ordenado16; por 
ello, introduce la perspectiva central en sus representaciones. 
 
La idea de centralidad propuesta por Chappuzeau (2014) también es 
sugestiva, pues contradice la estructuración narrativa del cine de atmósferas. 
 
Mientras que la narrativa clásica suele girar en torno a un personaje que 
persigue un objetivo y triunfa o fracasa en su consecución, en el cine que 
analizamos eso no ocurre; como en el neorrealismo, los personajes de los 
filmes morosos no tienen “objetivos claros”, no “accionan” para restituir 
equilibrio alguno y ello se aleja, volviendo una vez más a Arnheim (1984), del 
espíritu centralizador. 
 
Por esto, a pesar de haber disentido en párrafos anteriores de las afirmaciones 
que hace Chappuzeau (2014) sobre el supuesto esteticismo puro del cine de 
 
16 Esta parece ser una tendencia en Occidente. Antes del uso de la perspectiva, los retablos 
medievales jerarquizaban las figuras religiosas mediante su tamaño y disposición. La figura 
principal era más grande y se ubicaba en el centro, mientras que las secundarias eran más 
pequeñas y rodeaban la primera. 
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atmósferas, parece promisorio revisar si su planteamiento sobre el uso de la 
centralidad, la simetría y los marcos se cumple en las películas que no ocupan, 
y si es así, exponer qué implicaciones significantes podría tener a la luz de los 
postulados arnhemianos y de los hallazgos de Gallego, específicamente, sobre 
el uso de marcos en la pintura.  
 
Gallego (1984) estudia las pinturas o cuadros que incluyen “otro cuadro” en su 
interior, es decir, un espacio distinto al espacio de la composición principal.  
 
El cuadro interior puede ser un marco cuadrado, rectangular, circular, 
semicircular, oval, puede ser el marco de una ventana que yuxtapone un 
espacio distinto cuidadosamente limitado o, incluso, puede no ser 
“propiamente un cuadro” sino un objeto que se diferencia del cuadro, pues “se 
basta a sí mismo” (p.41) en términos informativos, ya que presenta otra 
escena. Siguiendo al autor, un espejo colgado en una pared también recoge y 
enmarca una porción escogida de un espacio diferente y la yuxtapone al 
espacio que contiene la imagen reflejada, por lo que crea un cuadro dentro del 
cuadro. 
 
En ocasiones, el cuadro interior es clave para entender o explicar el cuadro 
principal que le contiene pues clarifica o enfatiza el tema del espacio continente 
o bien, puestos en relación, el cuadro interior puede modificar el contenido del 
cuadro principal.  
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Otras veces, aunque es cierto que aumenta la significación de la totalidad 
representada, el cuadro interior puede ser una más de muchas pistas para la 
interpretación exitosa del cuadro principal, en este caso, no juega un papel 
decisivo para la interpretación. 
 
Gallego (1984) señala que el procedimiento de yuxtaponer dos espacios 
diferentes, hoy, resulta común, pues “en nuestro siglo, el cine y la televisión 
nos han acostumbrado a admitir[lo] como normal” (p.92).  
 
Este análisis se hará en los capítulos II y III. 
 
1.4.2 Significaciones 
 
Király (2013) nos advierte que la división entre las artes “poéticas” y las artes 
“visuales”, posterior al Renacimiento italiano, no solo sobrevivió varios siglos 
sino que consiguió relegar al cine a la categoría de "arte mixto” en un acto 
desfavorable. Ello derivó en la imposición de la larga tradición lingüística a su 
análisis y a la reducción de lo fílmico a un sistema de signos legibles 
descontextualizado de otro sistema más amplio, el de las cargas culturales y 
las características propias de todo medio, lo cual hace que el aspecto de la 
experiencia visual cinematográfica no sea “totalmente explicable con el modelo 
textual” (p.199). 
 
Pero Király (2013) señala, también, que se ha producido un giro, un 
redescubrimiento post-semiótico de la imagen como compleja interacción entre 
visualidad, aparato, instituciones, discurso, corporalidad y figuralidad. Dicho 
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redescubrimiento reconoce que la espectatoreidad, la mirada, las prácticas de 
observación y vigilancia y el placer visual son un problema tan profundo como 
lo son las diversas formas de lectura (desciframiento, decodificación, 
interpretación, etcétera) de los textos.  
 
Es así como planteamos un análisis de las imágenes visuales o, mejor dicho, 
de los aspectos visuales-espaciales fílmicos y, para iniciar el alejamiento de la 
tradición textual por el que abogamos, escogemos hablar de significaciones y 
no de significados; lo hacemos tomando el término de Justo Villafañe (2006). 
 
Para Villafañe, en una imagen existen dos tipos de significación: el sentido o 
componente semántico y la significación plástica propia de la imagen.  
 
La significación plástica, no tiene nada que ver con el sentido por lo que se 
basta a sí misma con observar los elementos icónicos de las imágenes. No 
necesita ni busca establecer relaciones entre un aspecto sensible (icónico o 
plástico) de la imagen y un posible significado monosémico que pueda estar 
presente en la realidad, sino que se contenta con sintetizar y describir los 
rasgos más sobresalientes de la experiencia visual que produce una imagen.  
 
Estudiar significación plástica y olvidar la semántica es justamente lo que 
sugiere el autor en su Teoría de la imagen, de tradición formalista. Esta se 
centra en el análisis del ordenamiento de los elementos que forman las 
imágenes fijas-asiladas como las pinturas, que están emparentadas con el cine 
de atmósferas estudiado en este trabajo.  
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Villafañe nos invita a analizar la estructura general de las imágenes, expresada 
a partir de la pertinencia de algunos elementos que sobresalen de trece 
posibles: el punto, la línea, el plano, la textura, el color, la forma, el movimiento, 
la tensión, el ritmo, la dimensión, la escala, el formato y la proporción.  
 
El autor insiste en que su propuesta no arrojará lecturas ni conclusiones 
asociadas al “contenido”, al “sentido” ni a “lo que la persona creadora de la 
imagen quiso decir al mundo [pero sí con respecto a] cómo se dijo” (pp. 193- 
196). En su opinión, tales posibilidades demandan una actitud “nueva” hacia 
los resultados, pero también abre la oportunidad de que la significación plástica 
sea complementada con otras significaciones semióticas o interpretaciones de 
tipo históricas y culturales, si bien manifiesta su recelo hacia estos tipos de 
análisis que considera poco “formalizables” teóricamente y esencialmente 
basados en la experiencia.  
 
Para efectos de esta investigación, se acepta, igual que Villafañe (2006), que 
la experiencia no es totalmente objetivable; por lo tanto, no puede explicar de 
manera objetiva los problemas que plantea una imagen. Darle la espalda a la 
experiencia equivale a renunciar a una parte constitutiva de los procesos de 
percepción y representación mismos y, a cuya expresión puede, según el 
mismo Villafañe (2006), reducirse el concepto de significación plástica que él 
propone, dado que “la imagen posee una capacidad estructural de 
representación y ofrece, asimismo, opciones muy diversas para restablecer o 
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no el orden visual de la realidad: la elección solo depende del creador de la 
imagen" (p.168). 
  
Es importante preguntarse, ¿es acaso totalmente objetivable lo icónico? ¿Es 
posible aislar la experiencia puramente perceptual que se desarrolla ante una 
imagen de otras experiencias subjetivas, cuando de esta se reactualizan 
experiencias visuales previas, esquemas mentales propios derivados de otras 
imágenes albergadas en la memoria y esquemas plásticos ajenos ejecutados 
por otros individuos a partir de procesos cognitivos complejos y categorías 
semánticas aprendidas y construidas, como el mismo Villafañe señala?  
 
Nosotros dudamos de que lo esencialmente icónico pueda separarse por 
completo de ciertos condicionamientos dados por la experiencia.  
 
Probablemente, pueda separarse solo hasta cierto punto; el que ha conseguido 
Villafañe (2006) en su afán de dotar a las ciencias de la imagen de métodos de 
análisis objetivos. Como aquí se busca una aproximación a las significaciones 
producidas en dos películas a partir de la visual-espacialidad, no importa si 
estas son de naturaleza plástica o semántica, siempre que provengan de lo 
espacial-visual y no de lo narrativo-textual. Por eso, resulta lícito aunar la vía 
de la experiencia al método de Villafañe con un procedimiento integrador más 
cercano a la yuxtaposición que a la mezcla.  
 
Para trabajar la significación semántica, se tendrá en cuenta dos 
procedimientos. El primero es de naturaleza hermeneútica (Foucault, 1999) y 
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permitirá estudiar el espacio diegético real en que se emplazan los personajes. 
El segundo, de tipo fenomenológico, delineado por Bachelard (2002) que dará 
paso a un acercamiento a los espacios de la imaginación de los personajes, al 
utilizar un método más cercano a la poesía que a la ciencia, para conducirnos 
a lo profundo de la existencia. Es decir, a los espacios irreales o la forma en 
que los personajes experimentan y se relacionan con los espacios que habitan.  
 
Como vemos, estas dos teorías provienen de marcos ontológicos de 
naturaleza muy distinta a la de Villafañe (2006), para quien los elementos 
icónicos son portadores de un tipo de significación que no es susceptible de 
ser analizada sistemáticamente ni “reducida a sentido”, siendo que los 
elementos estudiados no tienen un referente sino un “correlato” o conexión con 
aspectos sensibles de la realidad. Pero, mientras que para Villafañe (2006) es 
posible “que una imagen carezca de sentido, pero no de ese otro tipo de 
significación cuyo aislamiento es el objetivo primordial de la Teoría de la 
Imagen en lo que se refiere al análisis icónico" (p. 171). Nosotros creemos, con 
Román Gubern (1999), que la discursividad acaba imponiéndose incluso en el 
cine que se pretende anti-narrativo. Como bien lo dijo este autor a propósito de 
Un Perro andaluz de Buñuel: 
 
   Todo film acaba siendo, incluso a pesar de las intenciones de su 
autor, un proceso narrativo sobre el que se pueden proyectar 
diversas lógicas representacionales y narrativas surgidas de cada 
espectador, dando cohesión e invistiendo de sentido el flujo de 
imágenes en la pantalla. En pocas palabras, la narratividad acaba 
por resultar inevitable, pues la mirada y las inferencias -conscientes 
o inconscientes- del espectador imponen cierto orden y lógica 
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causal a las imágenes y construyen su “historia” (...) De acuerdo 
con nuestra propuesta, un artista (o cualquier individuo) no puede 
escapar al sentido, y aunque intente que su escritura evite la 
organización de un discurso coherente, de acuerdo con los códigos 
dominantes, su sentido acaba surgiendo en un texto a pesar de su 
voluntad o sus resistencias conscientes. (pp. 419-420) 
 
Por esto, se intentará un aproximamiento no solo a “cómo” se dicen las cosas 
(a lo formal o la significación plástica) sino a también al “qué” se dice (a la 
significación semántica), eso sí, desde lo espacial-visual, como se haría con 
una pintura, aceptando con Király (2013) que es necesario hallar un modo de 
enfrentarnos a estos filmes como espectadores activos (y no pasivos 
entregados a la diégesis fílmica y a la experiencia vacía sensorial) y 
valiéndonos de su moción, según la cual estamos en presencia de un cine 
esencialmente de imágenes visuales cuyo alejamiento de la tradición 
lingüística (y de lo narratológico) en pos de lo pictórico involucra los códigos de 
otro medium: la pintura. 
 
Dicho de otro modo, para Király (2013) este cine se constituye en un espacio 
intermedial (en donde confluyen el medio cinematográfico de tradición 
narrativa y lo pictórico) y origina un lenguaje transmediático (proveniente de 
otros medios), cuya construcción de significados comúnmente se da en la 
propia diégesis fílmica, ya no en discursos, teorías o manifiestos, sino que las 
obras son los propios discursos. 
 
En este punto, parece adecuado detenernos en la cuestión del cine como 
medio y de la intermedialidad propiamente dicha en el cine, pues en esta teoría 
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descansan los postulados de la autora. Alcanzar una definición de 
intermedialidad ha sido difícil para sus propios proponentes, por lo que he 
escogido reproducir la formulación de Silvestra Mariniello, utilizada por Karen 
Poe (2016) y que exhibe la complejidad de esta teoría: 
 
   Lo que se impone a la atención general es, de un lado, la conciencia 
de habitar una realidad cada vez más caracterizada por el 
entrecruzamiento y la hibridación de prácticas mediáticas, y del otro 
lado, la imposibilidad de definir la intermedialidad de manera unívoca, 
de hacerla un simple objeto de estudio. En otras palabras, 
experimentamos aquello que describimos como intermedialidad, pero 
no podemos responder a la pregunta ¿qué es la intermedialidad? 
Forzosamente, pues cada vez que una definición trata de resolver la 
pregunta ontológica, esta reduce y falla en reconocer la naturaleza 
dinámica y compleja del fenómeno. Si, por ejemplo, definimos la 
intermedialidad en términos de encuentro y de relación entre dos o 
más prácticas significantes –música, literatura y pintura, supongamos 
que al interior de un medio, el cine- el punto de partida es aún aquel 
de la preexistencia y de la identidad de prácticas separadas, el punto 
de llegada requiere por su parte los resultados del encuentro: la 
identificación de momentos híbridos, el análisis de mezclas, etc. El 
flujo es analizado, por tanto detenido y descompuesto. La 
intermedialidad está más del lado del movimiento y del devenir, lugar 
de un saber que no será aquel del ser. O bien será el lugar de un 
pensamiento del ser ya no entendido como continuidad y unidad, sino 
como diferencia e intervalo. (p. 7) 
 
Así bien, también Király (2013), acusando el “encuentro” y “el análisis de 
mezclas” al que se refiere Mariniello, habla de un cine que vuelca el tiempo de 
acción narrativa en el espacio, en la imagen artística visual plástica. Esto, para 
la autora, es ya una relación intermedial entre el cine y la pintura, pues vemos 
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una película como si contempláramos una pintura, explorando y construyendo 
significados a partir de todos los detalles incluidos en el cuadro. 
 
Con estas consideraciones, nos resulta sumamente atractivo esforzarnos por 
leer las película que vuelcan la dimensión temporal en la espacial, no desde la 
trama, sino como si fuera una pintura, como “cine-pintura” y aceptando con 
Király (2013) que la imposición terminológica y metodológica de la textualidad, 
ya no alcanza para explicar la complejidad visual que desde finales del siglo 
XX se manifiesta en estos movimientos, especialmente, cuando sabemos que 
en cualquier tipo de cine, incluso en el narrativo, la significación se transmite 
también a través de “argumentos visuales” (Alcolea-Banegas, 2009), siempre 
que en su interpretación se apliquen tres principios, estos son: (1) las imágenes 
en movimiento deben ser, en principio, comprensibles, (2) las imágenes en 
movimiento deben ser interpretadas dando sentido a los elementos internos de 
la película y (3) las imágenes en movimiento deben ser interpretadas dando 
sentido a sus conexiones externas, ya que estas imágenes en movimiento 
tienen intención comunicativa o al menos son significativas. 
 
 
1.4.3 Espacialidad y visualidad fílmica 
 
Villafañe (2006) propone la existencia de dos tipos de imágenes: las 
secuenciales como el cine y el comic y, las fijas-aisladas como las pinturas. El 
autor hace esta diferenciación basándose en el mayor o menor peso que la 
temporalidad y la espacialidad tienen en el proceso de producción de 
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significaciones (a menos de significaciones plásticas, cuando no semióticas) 
en uno y otro tipo de imagen. 
 
Las imágenes cinematográficas, por su naturaleza secuencial, son 
consideradas esencialmente narrativas y asociadas a lo textual; en ellas, los 
parámetros temporales y espaciales son “equipotentes” a la hora de producir 
significación. Lo anterior quiere decir que la significación depende por igual del 
espacio y del tiempo. El espacio “abierto” y “cambiante” de las imágenes 
secuenciales se activa en “el encadenamiento” con “otros espacios” a través 
del tiempo (Villafañe, 2006, p. 140). Es así como ambos parámetros se vuelven 
inseparables y las imágenes cinematográficas resultan idóneas para contar 
historias.  
 
 Las imágenes pictóricas, en cambio, son esencialmente descriptivas o 
asociadas al espacio, a lo visual. Su naturaleza fija-aislada las hace ideales 
para “describir una atmósfera creada por ciertos elementos estables [o] 
expresar, recrear o interpretar una acción desarrollada en un espacio “cerrado”, 
“permanente”. En estas imágenes, la equipotencia no existe, sino que la 
estructura temporal depende del espacio figurativo.  
 
Desde luego que entre las imágenes fijas-aisladas y las secuenciales existen 
variaciones intermedias. Así, Villafañe (2006) propone que el Guernica de 
Picasso es una imagen fija-aislada que ha sido secuencializada por el autor a 
partir de su composición. En esta investigación, se propone que, con 
procedimientos similares, pero de manera opuesta, es posible “espacializar” 
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una imagen secuencial, como de hecho ocurre en el cine de atmósferas 
(explicaremos la cuestión). 
 
Según Villafañe (2006), lo que ocurre en el Guernica es que la temporalidad 
se vuelve predominante gracias al formato seleccionado (1:2,2). Entre otros 
motivos (1:2,2), se encuentra a la estructura tríptica y las direcciones dibujadas 
y sugeridas que favorecen la narratividad.  
 
Inversamente, en los filmes que nos ocupan, la equipotencia espacio-tiempo 
desaparece en beneficio de la espacialidad; por eso podemos hablar de 
imágenes secuenciales espacializadas17. Los procedimientos que originan 
dicha “espacialización” pueden variar de un filme a otro y por eso se trabajarán 
en detalle e individualmente cuando se analicen las significaciones plásticas 
en los capítulos II y III. Sin embargo, consideramos que lo expuesto a lo largo 
de este escrito y principalmente en la sección del marco teórico dedicada al 
cine de atmósferas, alcanza para aceptar que las películas de atmósferas, 
grosso modo, se encuentran más próximas a una pintura que a una secuencia 
narrativa y que se justifica aplicar un análisis preeminentemente visual-
espacial a ambas películas.  
 
Es importante aclarar que lo argumentado anteriormente, de ninguna manera, 
motivará el examen de fotogramas aislados, pues esta operación solo serviría 
para “destemporalizar” la imagen y arrojarnos una significación “mutilada” 
 
17 El uso del término espacializar, propuesto acá, no está en el diccionario, pero nos vemos 
en necesidad de recurrir a él ante la carencia de un vocablo que exprese mejor la acción de 
dotar a algo de espacialidad.  
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(Villafañe, 2006, p.140-141). Por lo tanto, se analizará la secuencia de 
imágenes teniendo en cuenta los principios compositivos de las imágenes fijas-
aisladas. Esto conseguirá que cada toma aumente su significación, sin 
menoscabo de la significación de la secuencia (p. 141-142), dando, con ello, 
prioridad al análisis de los elementos espaciales por sobre los temporales, los 
cuales, en estos filmes, prevalecen para efecto de producir significaciones. 
 
Para guiar el análisis del espacio fílmico, se tendrán en cuenta tres propuestas 
de aproximación. La primera, esboza el estudio fenomenológico de los 
espacios de la imaginación o del ensueño, es decir, de los espacios internos o 
irreales que conducen hacia la conciencia del alma de los personajes; la 
segunda, sugiere un acercamiento hermenéutico al espacio de la exterioridad, 
al espacio real existente fuera de los personajes, al espacio que estas y estos 
habitan. Y, la tercera, de tipo formal, permitirá estudiar los elementos visuales 
empleados por las directoras para llevar a cabo la representación, y cómo 
estos impactan su percepción.  
 
El acercamiento fenomenológico con que nos guiamos es desarrollado por 
Gastón Bachelard (2002) en la Poética del espacio a través del topoanálisis. 
Este procedimiento consiste en aplicar, a los espacios presentes en la poesía, 
el ensueño poético y las imágenes poéticas (y en su caso particular, a los 
espacios ante los cuales el ser humano experimenta felicidad) “un análisis 
auxiliar del psicoanálisis” capaz de superarlo, en tanto se muestra sensible “a 
las diferenciaciones de símbolo”, en oposición al psicoanálisis que “necesita 
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un simbolismo totalizante [y por lo tanto] es más apto para estudiar los sueños 
que el ensueño” (p. 57). 
 
Definido como “el estudio psicológico sistemático de los parajes de nuestra 
vida íntima” (Bachelard, 2002, p.38), el topoanálisis parte de la premisa de que 
poesía, ensueño poético e imagen poética son producto de la imaginación 
poética y que, para entender el ser de la imagen en la imaginación, se requiere 
de una fenomenología de la imaginación o del ensueño que estudie el 
surgimiento de dicha imagen poética “en la consciencia individual [que la 
origina] como un producto directo (...) del alma” (Bachelard, 2002, p.9). Esto 
es, a partir de la imaginación pura, una imaginación que –desprendida del 
pasado y de lo real, en tanto el poeta no ofrece el pasado de la imagen poética 
que produce– se abre al porvenir. Es poco intencionada e incluso ingenua, 
manifiesta “fuerzas que no pasan por los circuitos del saber” (Bachelard, 2002, 
p. 13) y, más aún, “aumenta los valores de la realidad” (Bachelard, 2002, p.33), 
por lo que es necesario superar la descripción y así “captar el germen”, 
considerando que los valores se encuentran y se producen en la imaginación, 
más por evocación que por descripción, de modo que, describir los espacios 
imaginarios equivale a enseñarlos y no es suficiente para poner al lector o a la 
lectora en “situación de ensueño” (Bachelard, 2002, p.43). Por el contrario, y 
paradójicamente, basta con “decir lo necesario” (pp.44) para “evocar los 
valores de intimidad” (Bachelard, 2002, p.44) y para producir una imagen 
comunicable, transubjetiva y capaz de –además de resonar– arraigar en otras 
personas y repercutir en sus almas: lo cual es posible por el significado 
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ontológico de la imagen y por su significación poética, la cual está siempre un 
poco por encima del lenguaje significante.  
 
Tampoco conviene, de acuerdo con Bachelard (2002), quedarse en las 
resonancias sentimentales, ecos y recuerdos del pasado que la imagen 
produce sobre quien la investiga, pues, mientras que las resonancias “se 
dispersan sobre los diversos planos de nuestra vida en el mundo”, la 
repercusión “nos llama a una profundización de nuestra propia existencia [y] 
opera un cambio en el ser” (Bachelard, 2002, p.14). La repercusión es eso que 
ocurre cuando “el poema nos capta” (Bachelard, 2002, p.14).  
 
De acuerdo con Bachelard (2002), aunque una fenomenología completa 
integraría elementos psicológicos, culturales e ideales literarios de la sociedad, 
a la fenomenología de la imaginación que propone y, en consecuencia, al 
estudio de la imagen poética y de los espacios imaginarios. No les conviene 
delegar la imaginación a segundo término para hacer una reflexión crítica que 
contextualice la imagen para interpretarla, comprenderla o traducirla a un 
lenguaje diferente al del “logos poético”. Tampoco es adecuado estudiarla en 
grupos o composiciones, confundirla con la “simple metáfora” (Bachelard, 
2002, p.26) o perderse buscándole antecedentes cuando se está ante la 
imagen misma.  
 
Con estas consideraciones, y tras estudiar una serie de espacios a través de 
sus imágenes poéticas, Bachelard (2002) desarrolla ciertas nociones, que se 
incorporan a este estudio como las asociadas a la casa, las habitaciones, 
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albergues, refugios, nidos, conchas, grutas, rincones, casas-vestidos y 
escondites como armarios y cajones (con sus cerraduras), pues están 
presentes en ambos filmes e ilustran, según Bachelard (2002), la función de 
habitar en ellos. “La vida se instala, se protege, se cubre, se oculta, [y] la 
imaginación simpatiza con el ser que habita ese espacio protegido. La 
imaginación vive la protección en todos los matices de la seguridad” (p. 168) y, 
por ello, es que a partir de estos espacios, se producen imágenes del espacio 
feliz” y se desarrolla hacia estos una “topofilia”. 
 
Asimismo, la inmensidad (manifiesta en las aguas del océano y presente en 
las dos películas seleccionadas) es tratada desde la noción de Bachelard 
(2002), para quien los lugares son inmensos en tanto la inmensidad está en el 
interior del ser como una expansión latente que no se produce. Es la 
inmensidad interior la que le da sentido a las expresiones del mundo y, por eso, 
la inmensidad natural permite “una conquista de la intimidad” (p.233), lo mismo 
que los refugios: 
 
   Por su inmensidad, los dos espacios, el espacio de la intimidad y 
el espacio del mundo se hacen consonantes. Cuando se 
profundiza la gran soledad del hombre, las dos inmensidades se 
tocan, se confunden (p.242) hay correspondencia entre los dos, es 
una (...) ósmosis entre el espacio íntimo y el espacio 
indeterminado. (p. 270) 
 
Mientras que Bachelard (2002) propone el topoanálisis para el estudio del 
espacio imaginario o irreal, en Espacios diferentes, Michel Foucault (1999), 
propone la heterotopología para el estudio del espacio real que, como el de los 
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fenomenólogos, tampoco es un espacio homogéneo o vacío donde se colocan 
los individuos y las cosas, sino un complejo de relaciones que definen 
emplazamientos irreductibles. 
 
Para Foucault (1999) hay tres espacios. Uno de ellos está constituido por las 
utopías, estas “son los emplazamientos sin lugar real. Son los emplazamientos 
que mantienen con el espacio real de la sociedad una relación general de 
analogía directa o inversa. Se trata de la misma sociedad perfeccionada o del 
reverso de la sociedad, pero de cualquier manera estas utopías son espacios 
fundamental y esencialmente irreales” (Foucault, 1999, p.434). 
 
Otro espacio es el conformado por las heterotopías; estas fueron utopías ahora 
diseñadas por la sociedad. Se trata de lugares reales en los que todos los 
demás emplazamientos reales están, a la vez, representados, impugnados e 
invertidos. Son una especie de contraemplazamientos, de lugares fuera de 
todos los lugares, aunque son localizables. 
 
Finalmente, tenemos el espacio de los espejos, una experiencia mixta entre 
las utopías y las heterotopías que no será desarrollada acá, pues de los tres 
espacios presentados por Foucault, las heterotopías son las que conciernen a 
esta investigación: esos emplazamientos que surgen en la imaginación de las 
distintas culturas y que acaban realizándose y, de maneras diversas y en 
respuesta a distintas funciones, yuxtaponiendo varios emplazamientos 
aparentemente incompatibles en un solo lugar real. 
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La heterotopología, definida como "una descripción sistemática" (Foucault, 
1999, p. 435), distingue en las heterotopías la función de crear un espacio de 
ilusión que denuncia como más ilusorio aún todo el espacio real y la de crear, 
a la vez, un espacio de regulación al que se puede entrar únicamente con 
permiso y una vez realizados ciertos gestos. Ejemplos de heterotopías son las 
casas de reposo, prisiones, clínicas psiquiátricas (heterotopías de desviación, 
destinadas a individuos cuyo comportamiento se desvía de la normalidad), así 
como los lugares privilegiados, sagrados, prohibidos y reservados a unos 
cuantos (heterotopías de crisis, ya casi desaparecidas). Otros, como los 
asilos, están a medio camino entre una y otra heterotopía, pues la vejez es 
tanto crisis como desviación en una sociedad en la que el ocio es casi un acto 
disidente. 
 
Los emplazamientos heterotópicos tienen la propiedad de "(...) estar en 
relación con todos los demás emplazamientos, pero de tal modo que 
suspenden, neutralizan o invierten el conjunto de relaciones que a través suyo, 
se encuentran designadas, reflejadas o pensadas" (Foucault, 1999, p. 434).  
 
Las heterotopías, dice Foucault (1999), además están ligadas al tiempo, y por 
eso abren heterocronías capaces de poner a las personas en una especie de 
ruptura con su tiempo tradicional, por ejemplo, los museos y bibliotecas, al 
reunir todas las épocas, todas las formas y todos los gustos, amontonan el 
tiempo sobre sí, haciendo que todos los tiempos estén fuera del tiempo. Estas 
son heterotopías eternizantes. También, las hay asociadas a lo fútil del tiempo, 
se trata de las heterotopías crónicas que constituyen las fiestas, ferias y ciertos 
 69 
pueblos vacacionales. A medio camino entre una y otra, se admiten mixturas: 
heterotopías a la vez crónicas y eternizantes, como las chozas de Djerba, un 
lugar de vacaciones situado crónicamente en días específicos que, a la vez 
recupera toda la cultura polinesia, toda su historia y todo su tiempo. 
 
Las heterotopías se hacen presentes con gran fuerza en los filmes 
seleccionados, como lo hacen también todos esos “otros lugares” que estudia 
Foucault: los emplazamientos de paso, provisionales y sin referencias 
geográficas, como el navío, el tren, el hotel y, los emplazamientos de 
descanso. 
 
Como pasan las horas introduce un gran interés por mostrar el viaje en auto 
(que como el tren o el barco es “algo” que pasa, en lo cual se puede pasar y 
algo a través de lo cual se puede pasar) de las y los protagonistas, 
especialmente el de Juan y Santiago, así como su paso por “ninguna parte”, 
que se expresa cuando se detienen en lugares sin referencias geográficas 
antes de alcanzar sus destinos: el bosque y la playa, respectivamente, los 
cuales son lugares de descanso igualmente transitorios.  
 
Una de las primeras escenas del filme se ubica en una casa de larga estancia, 
que es al mismo tiempo una heterotopía de desviación y de crisis que nuestra 
sociedad ha diseñado para las personas adultas mayores. 
 
Adicionalmente, la muerte de Juan se desplaza a las arenas de las dunas 
costeras abatidas por el viento, frente al mar, otro lugar de paso, en donde la 
 70 
muerte es una heterocronía eternizante que de modo paradójico constituye el 
fin de los tiempos y “la extraña heterocronía que es, para un individuo, la 
pérdida de la vida y esta cuasieternidad en la que no deja de disolverse y de 
borrarse” (Foucault, 1999, p. 438).  
 
Algo similar ocurre con Agua fría de mar, en donde también se acude a lugares 
de paso y emplazamientos provisionales: viajes, caminos, hoteles, playas y al 
mar, en un desenlace, ya no heterotópico-eternizante, sino heterotópico- 
crónico (la fiesta). La particularidad de esta heterotopocronía crónica es que 
celebra al tiempo mismo el presente y el futuro, e intenta abolir el pasado.  
 
Tras haber echado mano de la propuesta hermenéutica para leer los lugares,  
emplazamientos o espacios reales (las y los protagonistas del filme los 
experimentan como reales) en los que se desarrollan los filmes seleccionados 
e indagar cómo es que la imaginación de los personajes cargan dichos 
espacios con cualidades y valores irreales y cómo los habitan desde la 
afectividad, parece conveniente incorporar un tercer soporte conceptual de tipo 
formalista, que como se ha mencionado en los párrafos dedicados a explicar 
el concepto de Significaciones, proviene de una naturaleza ontológica distinta, 
pero complementaria, en tanto que nos permite aproximarnos al espacio como 
a una estructura en la que se articulan jerarquías y relaciones significantes 
entre los elementos y entre estos y los personajes, condicionando su 
existencia.  
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Para hacerlo, recurriremos, nuevamente, a Villafañe (2006) y a su estudio del 
ordenamiento de los elementos formales, a partir de los cuales la estructura de 
la realidad se representa en el espacio plástico, o en este caso, en el espacio 
de la pantalla. 
 
La Teoría de la imagen de Villafañe (2006) conducirá al análisis de cómo es 
que los elementos morfológicos (punto, línea, plano, textura, color y forma) 
presentes en la representación, se ponen en relación con otros elementos 
dinámicos (movimiento, tensión y ritmo), a partir de determinados elementos 
escalares (dimensión, escala, formato y proporción) para producir lo que el 
autor denomina una significación icónica o plástica. De forma sucedánea, 
Arnheim (1984) estudia cómo percibimos y organizamos ópticamente las 
representaciones visuales, por lo que aquí se ha optado por combinar ambos 
trabajos al analizar ese tercer espacio que denominamos “el espacio de la 
pantalla”, en donde confluyen los dos anteriores (el espacio real y el irreal) a 
través del ordenamiento único que las cineastas hacen de los elementos 
espaciales-visuales. 
 
Si resolvimos priorizar el espacio-visual en el análisis de los dos filmes 
seleccionados es porque aceptamos, primero, inscribirlos dentro de la 
categoría cine de atmósferas a partir de los rasgos ideoestéticos distintivos 
esbozados por Padrón (2013) y, después, apropiarnos de las ideas con que 
Király (2013) juzgó oportuno emparentar este cine con la pintura y estudiarlo a 
partir de valores espaciales-visuales y no textuales.  
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1.5 Marco Metodológico 
 
Con un enfoque cualitativo y un alcance descriptivo, el presente estudio, como 
ya hemos señalado, buscará analizar la relación existente entre la espacio-
visualidad fílmica y la producción de significaciones en las dos películas 
seleccionadas, a partir de una metodología que se proyecta fenomenológica-
hermeneútica-formalista. 
 
Un primer acercamiento al objeto de estudio se realiza desde la propuesta 
hermenéutica foucaultiana que propone la heterotopología como descripción 
sistemática de los espacios o emplazamientos reales; en este caso, los de 
crisis y desviación, provisionales de descanso y de paso, así como de las 
heterocronías en que se desarrollan los filmes. 
 
Habiendo identificado y descrito los espacios de la realidad en los que se 
mueven los personajes, se intenta determinar con qué valores imaginarios han 
cargado las y los personajes dichos espacios reales. Esto nos permitirá 
entender qué espacios irreales habitan y cómo lo hacen; para ello, se aplican 
las operaciones sugeridas en la propuesta fenomenológica de Bachelard 
(2002), resumidas a continuación. 
 
La primera, es tomar “los documentos literarios [en este caso, fílmicos] como 
realidades de la imaginación, como productos puros de la imaginación” (p. 
195), pues “(...) los poemas son realidades humanas; no basta referirse a unas 
impresiones para explicarlas. Hay que vivirlas en su inmensidad poética” (p. 
249), por lo que es necesario pasar “(…) de la categoría de la imagen que se 
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ve, a la categoría de la imagen que se vive” (p. 187) "(…) y para lograrlo se 
precisa acoger el detalle inadvertido y dominarlo […] toma[r] al mundo como 
una novedad (…) suprim [ir] (…) el mundo familiar” (p.191). Como señala el 
autor, “vivir (...) una imagen poética, es conocer en una de sus pequeñas fibras 
un devenir del ser que es una conciencia de la turbación del ser” (p. 259).  
 
Finalmente, siendo que el espacio real y el irreal confluyen en la pantalla 
mediante la transformación profunda del soporte fotosensible y gracias al 
registro mecánico de una puesta en escena realizada a partir de cierto 
ordenamiento, se configura un tercer espacio que hemos decidido llamar 
sencillamente espacio de la pantalla.  
 
El espacio de la pantalla se constituye a partir de una disposición particular de 
las materias compositivas fílmicas de naturaleza visual-espacial. En nuestro 
caso, a partir del ordenamiento que las cineastas hacen de recursos como el 
color, la textura, las formas, el movimiento interno, el formato, la disposición de 
los elementos, la profundidad, las distancias, los valores de plano y el lente 
seleccionado, etcétera que, en este caso, atendiendo a lo que se ha expuesto 
en el Marco teórico, vendría a ser el equivalente de lo que Villafañe (2006) 
denomina espacio plástico en las imágenes fijas-aisladas.  
 
Priorizamos los elementos espaciales por sobre los temporales porque, en los 
casos que ocupan este estudio, las decisiones de las directoras acerca de el 
ordenamiento de las diversas posibilidades audiovisuales, nos han llevado a 
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emparentar sus películas con lo que varias y varios estudiosos, Király (2013) 
entre ellos, llaman imágenes visuales de naturaleza fija-aislada. 
 
Király (2013) señala que este cine tiende a volcar lo conceptual en lo visual, 
haciendo que el énfasis que antes se había dado al montaje o a la edición, por 
sus capacidades narrativas, se desplace hacia la estética del cuadro, como 
medio de inobservancia al canon tradicionalmente narrativo y lingüístico del 
cine dominante, constituyendo un nuevo cine, esencialmente visual y más 
cercano a la pintura: “This transmediatic chronotopic and symbolic language 
has been realized with the involvement of codes from a third medium: painting 
(such as composition, framing, perspective)” (Király, 2013, p. 208).18 
 
Como aceptamos, con Király (2013), la proximidad entre el cine de atmósferas 
y la pintura, incorporamos los preceptos con los que Villafañe (2006) propone 
alcanzar la significación plástica de las pinturas. En ellas, Justo Villafañe se 
propone restablecer las relaciones plásticas creadas por las y los artistas, para 
obtener una síntesis icónica que permita leer la imagen. La metodología de 
Villafañe implica: 
 
1- Leer la imagen exhaustivamente, “como haría un niño al que se le indica 
que cuente lo que está viendo” (p.197), con el mayor detalle y sin desechar 
nada, pues será hasta el final cuando se conozca qué datos son prescindibles.  
 
 
18 Este lenguaje cronotrópico transmediático y simbólico ha sido efectuado con el uso de 
códigos de un tercer medio: la pintura (como la composición, el encuadre y la perspectiva). 
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2- Seleccionar los hechos y los elementos plásticos más significativos o 
pertinentes de cada imagen (punto, línea, plano, textura, color, forma, 
movimiento, tensión, ritmo, dimensión, escala, formato y proporción). En otras 
palabras, dejar que las variables de análisis surjan de la misma imagen.  
 
3- Comprobar cuáles de los factores comprueban (o niegan) que los elementos 
elegidos como pertinentes realmente lo son, ya no haciendo un análisis de las 
estructuras icónicas por separado, sino más bien un análisis totalizador de la 
sintaxis compositiva de la obra en general, o mejor dicho, del equilibrio 
compositivo, como expresión de ese trabajo plástico.  
 
A modo de complemento, se suman las nociones de organización perceptual 
propuestas por Arnheim (1984) para el estudio del dibujo y la pintura, como lo 
la relación figura y fondo, el uso de gradientes y otros. Con ello, pretendemos 
ahondar el entendimiento de las imágenes de la pantalla. 
 
Como vemos, recurrimos a múltiples teorías provenientes de un paradigma 
interpretativo, con la intención de lograr, siguiendo las recomendaciones de 
Folgueiras-Bertomeu (2009), que el objeto sea abordado de la manera más 
holística posible y con un procedimiento émico. Es decir, desde el lugar de la 
producción, las significaciones, las percepciones y los constructos, 
entendiendo, eso sí, que todo proceso reflexivo –ineluctablemente– implica la 
sensibilidad de quien investiga y su cultura, por lo que es válido en un contexto 
específico. 
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La técnica de recolección de datos propuesta es el análisis fílmico. Los datos 
recolectados se anotan en registros cerrados y abiertos. Los registros cerrados 
se desprenden de las teorías seleccionadas, que originan categorías a priori, 
pero también se anotan aquellos datos que van surgiendo –durante el proceso 
de estudio– en un registro abierto, para crear nuevas categorías flexibles como 
lo propone Folgueiras-Bertomeu (2009). Así, por ejemplo, al descubrir la 
introducción que hacen las autoras de ciertas imágenes cuya función simbólica 
parece bastante reconocible 19, se decide recurrir a Cirlot (2006) y Moret (1997) 
para ofrecer un posible “significado” de acuerdo a la convención social. Es 
pertinente traer a colación las interpretaciones de estos autores y no 
profundizar por cuenta propia en el estudio de dichos símbolos porque ello 
escapa a nuestros intereses y se aleja del registro que interesa trabajar en la 
presente investigación, el de las significaciones y no el de los significados 
convencionales.  
 
También, al encontrar que las películas usan marcos de espejos y ventanas 
para resaltar espacios contenidos dentro del espacio principal, hemos buscado 
examinarlos recurriendo, además de Arnheim (1984), a Gallego (1984). El 
análisis de los datos no implica el uso de ningún software ni técnica mediada 
por computadora, sino que se hace la interpretación de los resultados y la 
 
19 Villafañe (2006) señala que las imágenes pueden modelizarse de tres formas, según 
tengan una función icónica esencialmente convencional, simbólica o representativa. Las 
imágenes simbólicas o símbolos tienen la principal función de portar un significado simbólico 
que se le atribuye por acuerdo colectivo.  
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elaboración del informe final, con sus respectivas conclusiones, de manera 
directa. 
Capítulo II. Cómo pasan las horas 
 
 
2.1 Lo narrativo en Cómo pasan las horas 
 
Cómo pasan las horas puede enmarcarse dentro de la corriente ideoéstetica 
latinoamericana denominada por Padrón (2013) como “de experimentación o 
neo-vanguardia”, la cual tiende a la morosidad, a la contemplación y a producir 
atmósferas más que historias. Este movimiento estético no es exclusivo de 
nuestros países; puesto que, en 2013, la teórica Hajnal Király, quien aborda la 
cuestión cinematográfica desde la intermedialidad, da cuenta de la presencia 
de esta corriente “morosa” en filmes europeos. En sus estudios, además de 
haber localizado el influjo de esta propensión en el Lejano Oriente, también la 
ha emparentado con la pintura.  
 
Király (2013) ancla este cine, a decir pictórico, a la visualidad, en oposición al 
cine conceptual, más bien ligado a la literatura. Aunque la visualidad y la 
conceptualidad tienden a encontrarse –como ocurre también en este filme– en 
las películas-pinturas hay una preferencia por producir significaciones desde la 
imagen visual y esto, justamente, es lo que para Király (2013) produce una 
relación intermedial entre lo cinematográfico y lo pictórico. 
 
2.2 Los espacios reales: el camino  
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Si la idea de visualidad está asociada al espacio y no al tiempo,20 quizá 
convenga iniciar emplazando las dos historias presentes en el filme Cómo 
pasan las horas, alternadas, como hemos dicho, a través de la edición, unidas 
por sus personajes y representadas por la directora como si de dos paseos se 
tratase. 
 
Foucault (1999) en su conferencia Espacios diferentes, señala la existencia de 
tres tipos de emplazamientos. Los emplazamientos son la forma en que la 
mentalidad contemporánea concibe los espacios. Según Foucault (1999), uno 
de estos emplazamientos está constituido por los espejos, que son una mixtura 
entre otros dos emplazamientos: las utopías y las heterotopías. Las utopías 
son lugares perfeccionados por la sociedad pero que no son ubicables en la 
realidad. Por otra parte, las heterotopías son un tipo de experiencia que se 
explicará a continuación. 
 
Existen ciertos espacios reales diseñados por la misma sociedad para cumplir 
con ciertas funciones específicas. Son como utopías realizadas, pues también 
guardan relación con el espacio directo por analogía directa o inversa, pero se 
diferencian de las utopías porque, en estos, todos los demás emplazamientos 
reales están a la vez representados, impugnados e invertidos. Son una especie 
de lugares fuera de todos los lugares, aunque son localizables en la realidad. 
Foucault (1999) llama a estos emplazamientos heterotopías, espacios que 
abundan en Cómo pasan las horas. 
 
20 Se libera la dimensión espacial de la armazón multidimensional a la que pertenece con 
fines heurísticos. 
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Buena parte del filme se dedica a mostrarnos el viaje en carretera realizado 
por Juan y su hijo Santiago. René y Virginia también se desplazan por la 
autovía, pero a su viaje se dedica un tiempo menor.  
 
 
Ilustración 1. Fotogramas de Cómo pasan las horas de Inés, de Oliveira Cézar (2005). El 
camino de Juan y Santiago: un lugar ‘fuera de todos los lugares’. 
 
 
Ilustración 2. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). El 
camino de René y Virginia. 
 
Cuando los personajes alcanzan sus respectivos destinos, descubrimos que 
las estancias a las que llegan, aunque les pertenezcan, no son hogares, sino 
que constituyen alojamientos provisionales para vacacionar. En ellos, la 
relación de peso se invierte, dedicándose mayor tiempo en pantalla a la 
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permanencia que hacen René y Virginia en el espacio, con respecto a la de 
Santiago y Juan. 
 
Mientras que las primeras se quedan largo rato en un recinto realizado por 
seres humanos, es decir en una “obra cultural”, los segundos se mueven pronto 
hacia un “espacio natural”, hacia la playa solitaria. Aunque con algo de dilación, 
también René y Virginia acabarán dirigiéndose hacia una “extensión natural”, 
el campo, pero regresan a su “guarida cultural” muy pronto. 
 
Todos estos elementos (el camino, los alojamientos provisionales y los medios 
naturales) pueden considerarse emplazamientos heteretópicos en términos 
foucaultianos y han sido diseñados, siguiendo al autor, ya sea para ocuparse 
de aquellos individuos cuyo comportamiento se desvía de la media o, para que 
los hechos se den en "otra parte", en "ninguna parte", en lugares sin referencias 
geográficas como los trenes, los hoteles y en el caso de nuestro filme los 
automóviles, las casas de playa y campo, el mar-playa y el campo mismo.  
 
Aunque Foucault (1999) menciona que este tipo de emplazamientos 
hererotópicos fueron privilegiados en las sociedades primitivas y que hoy han 
ido desapareciendo, también, advierte que aún quedan restos y que se 
reservan a los individuos que se hallan en estado de crisis21.  
 
Los autos, y especialmente la camioneta en la que viajan los dos personajes 
masculinos son, como habíamos visto, “algo” que pasa, en lo cual podemos 
 
21 Nótese que Virginia es llevada de una heterotopía de desvío a una de crisis. 
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pasar y algo a través de lo cual podemos pasar. Se puede decir, pues, que con 
el viaje en carretera (incluso se muestra un plano del asfalto que se supera: 
Ilustración 3) asistimos al paso de los personajes por “ninguna parte”; incluso, 
las paradas que hacen para comer o descansar siguen constituyendo lugares 
sin referencias geográficas, lugares de paso.  
 
 
Ilustración 3. Fotograma de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). El 
asfalto: ‘ninguna parte’. 
 
Lo mismo que los aposentos en que se albergan (se excluye el estudio del 
domicilio familiar, el asilo y el salón de música, pues apenas si son referidos), 
el mar y el campo, no suponen sitios en que los personajes residan 
habitualmente. En adición, el mar y el campo, en tanto lugares naturales, por 
contraste con los lugares culturales creados por el ser humano, no les 
pertenecen. Así, el filme se desarrolla en emplazamientos provisionales. 
 
Anteriormente, se dijo que Juan fallece en la playa, y su muerte se trasladada 
a “otro lugar” como, según Foucault (1999), en el siglo XIX, la desplazara hacia 
los cementerios, otro lugar heterotópico. La muerte de uno de nuestros 
protagonistas no ocurre, por ejemplo, en su casa, ni siquiera en su comunidad, 
sino en una heterotopía. 
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Siguiendo al autor, las heterotopías dan lugar a heterocronías y la muerte es, 
en sí misma, también una heterocronía. Es el fin de los tiempos que se disuelve 
en una cuasieternidad y, ¿qué es la vida sino tiempo?, ¿y qué es la muerte 
(tema de nuestra película) sino ausencia de él?  
 
Con estas consideraciones, se puede esbozar una primera vía de 
aproximación a nuestro objeto de estudio desde la espacialidad-visualidad: los 
caminos, las guaridas culturales –y provisionales– y los medios naturales 
(costa y campo) son las heterotopías que se favorecen en esta película. Sin 
embargo, esta espacialidad no es diferente de la que que podríamos encontrar 
en una película de cualquier género ajeno a la corriente de atmósferas, o 
incluso en un relato literario. Por ello, se examina a partir de los elementos 
formales con que se la representa, es decir, a partir de los componentes 
constitutivos de las imágenes pictóricas, las cuales, como se ha dicho, son las 
más adecuadas para describir atmósferas. 
 
Para hacerlo, se recurre a los hallazgos de Villafañe (2006) y Arnheim (1984) 
sobre la percepción y la representación. Se estudiará cómo se articula el 
espacio de la pantalla, pero antes, se utiliza la teoría de Bachelard (2002) para 
una aproximación a los espacios de la imaginación de los personajes. En otras 
palabras, a la forma “irreal” en que estos experimentan los espacios reales 
heterotópicos ya identificados. 
 
2.3 Los espacios irreales: la intimidad de lo externo  
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Se acaba de exponer cómo los personajes de Cómo pasan las horas transitan, 
más que habitan, una serie de emplazamientos provisionales. Sin embargo, 
sabemos, con Bachelard (2002), que el ser humano adiciona a los “valores 
objetivos” de los espacios, una serie de “valores imaginados” que se vuelven 
“dominantes”. Así, incluso “los refugios efímeros y los albergues ocasionales, 
reciben a veces, en nuestros ensueños íntimos, valores que no tienen ninguna 
base objetiva” (Bachelard, 2002, p.29). 
 
Puesto que “todo espacio realmente habitado lleva como esencia la noción de 
casa [pues] la imaginación trabaja en ese sentido cuando el ser ha encontrado 
el mejor albergue [y se conforta] con ilusiones de protección” (Bachelard: 2002, 
pp. 34-35) y “valores de ensueño” (p. 47) y, dado que la topofilia no entiende 
exterior e intimidad como experiencias necesariamente contrarias (p. 28), en 
este apartado, se examinará cómo los personajes captan o viven la totalidad 
de los espacios en los que se mueven “con todas las parcialidades de la 
imaginación” (Bachelard: 2002, pp. 26-28).  
 
Se expondrá, pues, el modo en que cada personaje habita el camino, los 
albergues temporales, el medio natural y su casa de habitación. 
 
Cuando, por primera vez, vemos a Virginia en pantalla, está en la cama de un 
solitario hogar de larga estancia, un sitio frío en donde la vemos cansada y 
enferma. Durante el camino en el auto y en las primeras imágenes tras su 
llegada al refugio cultural, la seguimos viendo débil y un poco torpe, pero 
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paulatinamente mejora tras instalarse en la casa que asumimos, fuese su 
domicilio otrora. 
 
Se trata de una casa grande ubicada en el campo, de colores tierra e 
iluminación cálida, atiborrada de libros, algunos retratos y su piano; la casa 
posiblemente alberga muchos recuerdos. 
 
Sumada a la luz exterior que atraviesa los cristales de puertas y ventanas, hay 
muchas lámparas y una chimenea que, además de dar luz y calor a la casa, la 
custodian; recordemos que dice Bachelard que “todo lo que brilla ve [y] por lo 
tanto vigila” (2002, p. 65). 
 
Durante su paseo al campo, Virginia canta a la muerte y llora; no obstante, 
parece hallar cierta gratificación en el pasado y en la tranquilidad del bosque. 
Las conversaciones entre Virginia y René están plagadas de tiempo pretérito 
y melancolía; en oposición, las de Santi y Juan están colmadas de futuro.  
 
De regreso a la casa, siente frío y decide acurrucarse un rato. Ese frío quizá 
sea más espiritual que físico. Virginia lleva toda la mañana hablando de muerte 
y, ante el apremio de la suya, se pregunta cómo continuarán las cosas cuando 
ella ya no esté. Se la ve afligida y otra vez cansada, en busca de guarecerse o 
de guarecer su ensueño descansando. 
 
Al despertar, nos informa que ha soñado, nada más y nada menos que con su 
propia juventud. 
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Unos instantes más tarde la ubicaremos sentada en el corredor, aún abatida, 
pero cuando René viene a reunirse con ella se anima un poco y sigue 
reflexionando sobre el pasado. La conversación irá conduciendo a una Virginia, 
ahora más compuesta, a cavilar, por primera vez, sobre el presente y, también, 
sobre el tiempo como abstracción. 
 
Por su parte, René nos muestra el perfil de una mujer bastante aplomada frente 
a los demás. Así se la ve desde sus primeras escenas en el salón de música, 
de camino a casa y, prácticamente en todo el filme, con una serenidad que 
parece difícil de entender, pues la mujer parece cargar con cierto peso y aún 
así, se mantiene en calma. 
 
Incluso, en la secuencia en que Juan con cierto cinismo le describe su 
hipotética vida en un piso en la ciudad, con el afán de retarla, René se muestra 
tranquila. Quizá, le mortifica la provocación de su esposo, sin embargo, ella se 
deja ver muy mesurada. 
 
Pero a solas, René se permite abandonar su aparente calma. En la escena 
anterior, la hemos visto ansiosa, fumando, en la sala iluminada por una claridad 
grisácea que atraviesa la ventana, para luego dirigirse a la cocina y caminar de 
un lado al otro sin aparente propósito. Aunque contenida, la inquietud que René 
experimenta en la casa de habitación es innegable. 
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Más adelante, volverá a revelar su angustia, cuando se dirija a lo que parece 
un templo, mientras su madre duerme. El resto del tiempo, ofrecerá cuidos a 
su madre con una actitud equilibrada que solo se alterará con la llamada de los 
pescadores.  
 
Santi se muestra tranquilo tanto en su dormitorio como en el comedor, los dos 
aposentos de la casa de habitación en que se lo muestra.  
 
Durante el viaje lo notamos curioso, travieso y animado por el exterior. Al llegar 
a una tienda de neumáticos, baja del auto para ir a explorar y a jugar con los 
animales y, especialmente, con las máquinas oxidadas, incluso utiliza una de 
estas como refugio para esconderse de su papá y hacerle una broma. Dentro 
del carro, más bien, parece un poco aburrido. 
 
Con respecto a la guarida cultural, se puede deducir que la conoce bien, que 
se siente bien paseándose en sus habitaciones y durmiendo en una de sus 
camas. Del medio natural, se conoce que le teme al agua, pero que disfruta 
caminar y correr sobre la arena; haciéndolo se divierte, lo mismo que jugando 
a hacer castillos, entreteniéndose con los insectos que andan por ahí o, 
sencillamente, sentándose a descansar. Incluso cuando menciona el muelle, 
refiriéndose a este como “el túnel del terror” manifiesta interés por explorarlo. 
 
No será sino hasta que Santi trate de despertar a Juan sin éxito que el espacio 
se le vuelva pesado. 
 
 87 
En cuanto a Juan, aunque no vemos que tenga un desmedido apego hacia su 
vivienda, sí lo observamos confortable en ella. Le resulta cómodo intimar con 
René en el dormitorio y, cuando más adelante discute con su esposa, se le ve 
apropiado del espacio. Es durante esta desavenencia cuando formula 
verbalmente todas las desventajas que implicaría para su estilo de vida, dejar 
la casa en la que viven actualmente, espaciosa y retirada, para mudarse a la 
ciudad. 
 
Sin embargo, el apego de Juan no es hacia la estancia misma, sino como se 
mencionó anteriormente, hacia el espacio natural que la rodea, hacia ese 
espacio que le llama fuera de sí: “hay espacios que nos llaman fuera de 
nosotros mismos (…) hay un ensueño del hombre que anda” (Bachelard, 2002, 
p. 41). 
 
Lo que le ocurre a Juan, es que se siente cómodo y a salvo afuera en la 
naturaleza y dentro de cualquier casa. El refugio de Juan es la naturaleza 
misma. Esto ocurre porque el hace una inversión, que no nos resulta tan 
extraña pues, como explica Bachelard (2002), “lo de dentro y lo de fuera son 
dos íntimos; están prontos a invertirse (…)” (p. 256). 
 
Durante el viaje en auto, Juan se muestra indiferente hacia los espacios y, al 
llegar a la casa de vacaciones, al refugio cultural (cuyas paredes albergan 
claras muestras de humedad, a la vez que sujetan barandillas torcidas y un 
portón desengrasado), se desplaza pronto a las ventanas, desde donde puede 
contemplar el exterior e invitarlo a entrar: 
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   Algunos poetas hacen entrar el universo en la casa por todas las 
puertas, por todas las ventanas abiertas de par en par. (…) lo que se 
ve desde la ventana pertenece a la casa también. (…) yendo de la 
casa concentrada a la casa expansiva (…) profesan (…) la intimidad 
del mundo. (Bachelard, 2002, p.98) 
 
La casa de vacaciones, que es muy sencilla, recibe luz natural y no está 
decorada con objetos personales sino que apenas tiene los implementos 
necesarios para pernoctar, cumple su función, la de ser un lugar de paso, 
un lugar de acceso a la playa, una “conexión” con el verdadero refugio, el 
verdadero espacio íntimo de Juan, el espacio exterior, natural.  
 
Según Bachelard (2002), cualquier espacio que sea un buen albergue para 
el ser, puede ser percibido por la imaginación como poseedor de los valores 
protectores de una casa, porque el ser y la imaginación están relacionados.  
De hecho, la relación entre el ser y la imaginación es tan fuerte que, solo 
porque la inmensidad existe dentro del ser de Juan es que este puede 
imaginar la inmensidad de los lugares (digamos del mar).  
 
Bachelard (2002) señala que: 
 
   La (…) inmensidad [es] una conquista de la intimidad (…) Cuando 
se vive verdaderamente la palabra inmenso, el soñador se ve liberado 
de sus sueños. Ya no está encerrado en su peso. Ya no es prisionero 
de su propio ser. (p. 223)  
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Y, como esta relación se da en dos vías, podemos pensar que, siempre 
que Juan logre conquistar la inmensidad de los lugares exteriores podrá 
conquistar la inmensidad que lleva dentro, la inmensidad de su ser. 
 
Es posible que esta “conquista” a la que aludimos sea experimentada por Juan 
cuando camina o se tumba sobre la arena a fumar y contempla el mar en 
silencio y cuando hace lo mismo en el muelle o, incluso, cuando juega, 
conversa y ríe con su hijo en el espacio natural.  
 
Más allá de que las imágenes del mar se muestren como un espacio 
angustiante para las algunas y algunos, Juan se halla muy a gusto en este 
medio. Contempla su grandeza y se reconforta al sentir que se funde con su 
inmensidad.  
 
Cuando Juan se retira en su interioridad, en su conciencia, se reconforta con 
la mirada profunda y tranquila de su actitud contemplativa. Se cobija bajo el 
aliento oceánico, un halo que no habrá de experimentar más, pues el relato 
encauza la fatal convergencia de la inmensidad del mar, la inmensidad del cielo 
y la inmensidad de la noche, para dejar reducido sobre la arena a un hombre 
inmóvil.  
 
Luego de observar la relación imaginaria que cada personaje desarrolla con 
los espacios que habita, la de Juan nos parece, sin duda, la más interesante. 
En general, podemos decir que hay dos personajes que arrastran peso, 
 90 
Virginia y René, las protagonistas femeninas, y que hay otros dos que son 
peso, los personajes masculinos Juan y Santiago.  
 
2.4 El espacio de la pantalla: plástica, fondo, extrañamiento, 
marcos que conectan y lo sublime 
 
Cuando se menciona que un análisis textual podría no ser suficiente para 
interpretar los filmes de atmósferas, estamos considerando que la textualidad 
y lo narrativo se asocian más al tiempo que al espacio (Villafañe, 2006), en 
tanto que, en las películas que ocupan esta investigación, la espacialidad es el 
elemento predominante (Király, 2013). 
 
El espacio, como hemos visto, tiene que ver con la posibilidad de describir una 
atmósfera a partir de ciertos elementos. Eso es lo que hacen las imágenes 
fijas-aisladas como las pinturas. 
 
Por esto, se propuso observar las secuencias cinematográficas, con especial 
énfasis en su aspecto espacial-visual, como alternativa metodológica, pues 
este es constitutivo de las imágenes fijas-aisladas. Nuestro afán es que este 
procedimiento permita captar mejor la significación de cada toma sin perjuicio 
de la significación global.  
 
Aplicamos el método propuesto echando mano de la teoría de la imagen de 
Villafañe (2006) para construir el apartado titulado significación plástica y, de 
los escritos de Arnheim (1984) sobre sobre la percepción visual en las partes: 
figura y fondo, lo inmenso y lo sublime, gradiente de relieve, efectos de 
extrañamiento y, marcos de ventanas y espejos. 
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El resultado nos permite conocer las significaciones que cada directora elabora 
a partir de lo que hemos llamado “espacio de la pantalla”. 
 
2.4.1 Figura y Fondo 
 
Tras observar el manejo que se hace de lo que se conoce como la figura y el 
fondo, es decir, de los personajes y el espacio en que estos desarrollan sus 
acciones, nos hallamos ante el surgimiento de dos nuevos protagonistas no 
humanos: el camino de Santiago y Juan, así como el mar. Este último como 
uno de los dos “medios naturales” presentes en la película. 
 
Cuando las acciones tienen lugar en estos dos “fondos” y, principalmente, en 
el segundo, el papel que adquieren se vuelve predominante con respecto a las 
figuras humanas. Este fenómeno de inversión a la convención no se repite con 
el camino de René y Virginia, ni con el espacio natural en el que estas se 
mueven. 
 
En otras palabras, cuando se registran las acciones que ocurren en el camino 
de Juan y Santiago, especialmente en la costa, los planos que enmarcan 
dichos espacios tienden (además de enfocar figura y fondo por igual) a ser 
grandes planos generales de extensa duración. Mientras que el campo y el 
camino de la historia paralela de René y Virginia se registran con planos más 
cerrados o casi no se registran. 
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Ilustración 4. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). 
Preeminencia del fondo y el medio natural: ‘surge un nuevo protagonista’. 
 
Cuando Juan y Santiago se hallan en su refugio cultural, el medio natural se 
hace presente a través de las ventanas como “queriendo”, por momentos, 
“ingresar”. 
 
 
Ilustración 5. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). 
Espejo enmarcado reflejando el marco de la ventana y lo que se ve a través de ella: ‘el mar 
queriendo entrar por la ventana’. 
 
Desde esta perspectiva, el espacio se va imponiendo desde que Juan y su hijo 
viajan. Primero comienza a aparecer con fuerza a veces al natural, a veces 
intervenido por la cultura (con caminos, carreteras o con la presencia de 
máquinas) y por momentos se vuelve aplastante, en particular cuando estos 
se hallan en la costa.  
 
No solo el primer plano de la película es un plano del mar (a modo de intriga 
de predestinación22), sino que este deja de acompañar a los personajes para 
 
22 Zavala (2005) utiliza el término intriga de predestinación para referirse a cualquier 
elemento utilizado en el cine (principalmente el clásico, con el fin de anunciar de forma 
implícita, explícita o alegórica una relación entre el inicio y el posible final). 
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imponérseles progresivamente a lo largo de la trama.  
 
Ilustración 6. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). 
Grandes fondos y pequeñas figuras: ‘imposición progresiva del medio natural’. 
 
En el momento en que Juan y Santiago llegan a su guarida cultural, el audio 
nos permite saber que los protagonistas están descendiendo de la camioneta 
y tomando sus pertenencias, sin embargo estas acciones acontecen fuera de 
cuadro. El espectador no puede lo que hacen los personajes, como sería usual, 
pues la cámara se ha quedado estática, en un plano que divide el adentro del 
afuera, lo natural y la cultura. Luego de unos segundos, los personajes 
reingresan al cuadro y, posteriormente, al alojamiento provisional. 
 
 
Ilustración 7. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). 
Camino con mar y casa de playa: ‘división del adentro y el afuera’. 
 
Por corte directo, nos encontramos dentro de la casa (la guarida cultural), el 
mar es visto por Juan a través de las ventanas. La cámara nos obliga a 
contemplarlo con él.  
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Ilustración 8. Fotograma de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). Juan 
viendo el mar por la ventana. 
 
Desde el momento en que Juan y Santiago salen hacia el medio natural, la 
cámara hará que los personajes, progresivamente, vayan ocupando un 
espacio diminuto dentro del desolado paisaje. 
 
 
Ilustración 9. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). Juan y 
Santiago van a la playa: ‘ocupando un espacio diminuto’. 
 
A partir de este momento, se incorpora a la historia de Juan y Santiago, el 
recurso de la distorsión óptica anamórfica, que la directora ya había venido 
empleando en algunos planos correspondientes de la historia de René y 
Virginia para desviar la atención hacia la fatalidad inminente –y aparentemente, 
previsible–  de su camino.  
 
Es hasta ahora, y con esta deformación visual, que la ficción da un giro y el 
público puede advertirlo. Se anuncia que las cosas para Juan y Santiago 
también podrían ir cuesta arriba, en un entorno natural que no le pertenece al 
sujeto humano y que este no puede dominar, sino que se limita a contemplar 
en su grandeza. Sabemos desde que comenzó la película, que Juan ama a la 
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naturaleza y al mar.  
 
Ilustración 10. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). Mar 
y cielo: ‘contemplación de la grandeza de lo natural’. 
 
Su visión del medio natural recuerda a cierta obra del Romanticismo: El 
caminante sobre mar de nubes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ilustración 11. Pintura El Caminante sobre el mar de nubes, de Caspar David Friederich 
(1818). Caminante mirando el paisaje: ‘contemplación de lo sublime romántico. 
 
No sugerimos que De Oliveira César se haya inspirado en la pintura de 
Friederich, sino, tan solo, que la visión de mundo que esgrime el film – desde 
la relación figura/fondo– comparte, hasta cierto punto, el espíritu romántico del 
cuadro referido. Esto se deduce por el manejo de la visualidad fílmica y no solo 
por los diálogos y acciones que se llevan a cabo.  
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Lo sublime es, en Occidente, una categoría estética de “lo bello” que se 
manifiesta de forma importante a partir del siglo XVIII y que es estudiada 
fundamentalmente por Immanuel Kant. Es a partir de este filósofo que la 
belleza ya no descansa en el objeto mismo ni en sus cualidades de armonía, 
proporción, adecuación, unidad en la variedad, gracia y virtud, sino en las 
disposiciones estéticas de los sujetos que contemplan23. 
 
Por ello, lo sublime admite que incluso lo temible y lo horroroso pueden 
producir deleite al conmover fuertemente al alma y ponerla en tensión, en tanto 
“evoca la sombra del infinito y suscita grandes pensamientos y pasiones” 
(Burnet en Eco, 2014, p. 282). 
 
Si lo bello agrada y satisface positivamente a los sentidos, en cambio, lo 
sublime agrada negativamente a los sentidos pero positivamente a la razón 
moral o al intelecto. Para ejemplificar, mientras la belleza nos llevaría a amar 
a la naturaleza, lo sublime nos llevaría a estimarla, como la estima Juan. 
 
Así como encontramos a El caminante sobre el mar de nubes absorto en el 
paisaje nebuloso y absoluto que ante él se presenta, así también encontramos 
a Juan –a veces– como contemplador, observando el océano desde la 
ventana, el muelle y la costa, y a veces como caminante, bordeándolo con una 
 
23 La postura kantiana riñe con la actitud formalista de Villafañe; sin embargo, la primera 
compagina con el proceder fenomenológico de Bachelard en tanto que nos permite transmitir 
experiencia en imagen y viceversa, y eso, como ya expusimos anteriormente, amplifica el 
alcance de las significaciones obtenidas.  
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salvedad. Mientras que El caminante permanece de pie en la cima sobre el 
abismo, Juan se hunde en la muerte, otro abismo que se lo traga. 
 
Sí es posible, pues, aproximarse (jugando un poco con las nociones de 
Padrón (2013)) a lo “ideo” desde lo “estético”; lo que es más, ambas 
cuestiones se encuentran imbricadas. 
 
2.4.2 Gradiente de relieve 
 
La gradiente es, para Arnheim (1984), un aumento o disminución gradual de 
alguna cualidad perceptual en el espacio y el tiempo. Las gradientes pueden 
ser de color, de textura, de luminosidad o de relieve, como se verá en los 
siguientes párrafos. 
 
Dos gradientes de relieve surgen en un par de planos y crean agitación en el 
camino de Juan y Santiago. La primera vez, aparece en la carretera que 
mostramos en la Figura 12. 
 
 
Ilustración 12. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). La 
carretera. 
 
La segunda vez, en una de las secuencias cuyos fotogramas clave se 
muestran en la Figura 13. En ambas oportunidades, se produce una impresión 
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de turbación, pero el efecto es más profundo en la última ocasión, cuando la 
cámara hace un paneo –prácticamente–completo, es decir de 360 grados 
sobre su eje horizontal.  
 
En esta toma se muestra el paisaje (fondo), obviando incluso a las figuras 
(personajes), pues cuando –en un momento dado– el punto de visión de la 
lente coincide con el lugar de emplazamiento de los personajes. Cuando el 
punto de visión de la lente coincide con el lugar de emplazamiento de los 
personajes, la cámara no se inmuta ante ellos. Es decir, la cámara no los 
encuadra.  
 
Con este gesto (al evitar encuadrarlos), comunica que el accionar de los 
personajes no es lo que le interesa, y que prefiere continuar su recorrido 
develando una naturaleza imponente y desolada, o desoladora, para favorecer 
la imposición, nuevamente, del espacio natural, como se había anticipado en 
el apartado anterior. 
 
 
Ilustración 13. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). Giro 
completo para mostrar el paisaje: ‘la cámara no se inmuta con los personajes’. 
 
2.4.3 Efectos de extrañamiento 
 
El registro mecánico de la imagen cinematográfica –a no ser de que la o el 
cineasta se valga de ilusiones y trucajes– impide la utilización de 
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contradicciones perspectivas y otras paradojas que sí se pueden realizar en la 
pintura. 
 
Inés de Oliveira Cézar, sin embargo, escoge una lente anamórfica para rodar 
ciertos momentos y con su uso fomenta la consciencia de que nos hallamos 
ante un modo de representar la realidad y no ante la realidad misma.  
 
La lente anamórfica permite que las verticales se desvíen de su paralelismo, 
alargando las figuras humanas e introduciendo una tensión dosificada en el 
camino de René y Virginia, con el afán de jugar con los espectadores y 
sugerirnos un desenlace diferente al que tendrá el filme, pero también, para 
llamar su atención sobre ciertas imágenes de significación ambigua y así “jugar 
al escondite con el contemplador (…) componiendo imágenes ambiguas, 
susceptibles de visiones diferentes [para] hacer salir violentamente al 
observador de su confianza complacida en la realidad” (Arnheim, 1984, p. 253), 
como para Arnheim (1984) lo hicieran Matisse y Lipchitz en lo pictórico. 
 
Ilustración 14. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). Uso 
de lente anamórfica en algunos planos. 
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A este resultado podríamos llamarlo ostranenie o efecto de extrañamiento24. 
Se trata de una búsqueda presente en las vanguardias cinematográficas 
latinoamericanas y occidentales, heredera de Brecht, y que en este filme se 
hace presente –además de por el uso de esta óptica–, de modo menos 
evidente, por la lentitud, pues la imagen, al prolongarse en la pantalla, y 
ofrecernos un estatismo que excede los límites a los que estamos 
acostumbrados, propicia la toma de conciencia del espacio en que el 
espectador se encuentra, así como de él mismo . Lo hace “salir” del mundo 
perfecto y envolvente –diegético– al que lo ha acostumbrado el cine 
convencional (valiéndose de un ritmo vertiginoso producido a través del 
montaje). 
 
Cómo pasan las horas, contrario al cine canónico, se caracteriza por la 
austeridad en la edición y cuando mucho hace unos pocos cortes “invisibles” 
al estilo tradicional. Su ritmo implica, para quien mira el filme, sobre-estimulado 
audiovisualmente, el imperativo de esforzarse por alcanzar y mantener la 
concentración (si la obra motiva lo suficiente, claro). Inclusive, podría requerir 
una reflexión post-visionado, privada o colectiva, para dotar de sentido lo que 
se ha visto.  
 
 
2.4.5 Marcos de ventanas y espejos 
 
 
24 Adams (2011) quizá consideraría que este juego de obstrucción es otro mecanismo de 
inversión de la relación figura-fondo, realizada por efecto del posicionamiento de los 
personajes.  
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En Cómo pasan las horas, los marcos de las ventanas se muestran 
reiteradamente. Destaca el procedimiento por medio del cual se muestra el 
mar, enmarcado por la ventana y re-enmarcado en el reflejo del espejo. Este 
artificio permite (por momentos a través de la figura de Juan y por momentos 
sin intermediarios) que el espectador se asome “a un mundo exterior” 
delimitado por la abertura, pero ilimitado en sí: 
 
   Originariamente, la ventana es un agujero practicado en el 
muro. Esto entraña una curiosa paradoja visual, por cuanto que 
un área pequeña y cerrada sobre un plano de fondo está 
destinada a ser “figura”. (Arnheim, 1984, pp. 267-268) 
 
Con el mar hecho figura, el cuadro contenido es tan importante como el cuadro 
continente (Gallego, 1984) y ayuda a interpretar el tema que propone la 
película desde la espacialidad-visualidad, pues, aunque el filme ofrece más 
pistas sobre el tema que trabaja, este cuadro dentro del cuadro aumenta la 
significación del espacio representado. 
 
 
Ilustración 15. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). 
Ventanas: ‘reenmarcaciones y fondos vueltos figuras’. 
 
Esta operación, podría incluirse entre otras de las tantas que hacen que el 
espacio natural supere en protagonismo al mismo protagonista, como se 
demostró en el apartado sobre la figura y el fondo. Sin embargo, se complejiza 
al presentarse a través de lo que su imagen refleja en el espejo.  
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Para Foucault (1999), como se había adelantado ya, los espejos son una 
experiencia mixta entre las utopías y las heterotopías: 
 
   Al fin y al cabo el espejo es una Utopía, un lugar sin lugar. En el 
espejo me veo donde no estoy, en un espacio irreal que se abre 
virtualmente tras la superficie (...), pero es también una heterotopía en 
la medida en que el espejo existe realmente, y en que, a partir de esa 
mirada regreso a mí, dirijo mis ojos a mí y comienzo a reconstituirme 
allí donde estoy, en el lugar real. (p. 435) 
 
El mar, en Cirlot (2006), es el mediador entre la vida y la muerte. Se asocia lo 
mismo con la vida que con el final de ella: “Volver al mar es morir” (p. 298). 
 
En el filme, sus aguas aparecen constantemente turbias y, a partir de la muerte 
de Juan en sus playas, se les representa oscuras y agitadas.  
 
2.4.6 Significación plástica 
 
En Cómo pasan las horas, encontramos imágenes que en algunos aspectos 
se alejan de las posibilidades representativas más simples, y en otros, se 
adhieren a estas. 
 
Decimos que hay un primer alejamiento de la posibilidad representativa más 
simple cuando la directora describe una atmósfera mediante imágenes 
cinematográficas y no usando la alternativa de representación más "adecuada" 
que, siguiendo a Villafañe (2006), hubiese sido la imagen fija-aislada, por 
ejemplo, una fotografía o una pintura.  
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De Oliveira Cézar, además de utilizar la imagen secuencial cinematográfica 
(de las más aptas para narrar acciones), emplea uno de los formatos más 
largos disponibles dentro de la relativa estandarización ofrecida por el mercado 
para crear una película bastante descriptiva.  
 
El segundo distanciamiento radica en la no representación de los rasgos de las 
formas, a partir de su posibilidad estructural más sencilla para, en cambio, 
elegir desviaciones de estas. Existen varios ejemplos de ello, el primero es la 
secuencia en la que Juan y Santi se introducen en la casa de playa, sin que 
acompañemos la acción ni se llegue a ver la entrada del inmueble o a los 
personajes ingresando; mientras Juan y Santi entran a la casa, la cámara se 
queda afuera mostrando un lugar en el que no está ocurriendo ninguna acción. 
Sucede algo similar cada vez que la película muestra un diálogo en una toma 
abierta y a una distancia mayor a la sugerida por el canon. Lo mismo sucede 
cuando vemos a las personas y las estructuras deformadas en sus rasgos, 
proporciones y orientación, ya sea porque su apariencia se ha alargado o 
estirado verticalmente como resultado del uso de una lente anamórfica o 
porque se modificó la relación de aspecto de la imagen durante el proceso de 
edición; un ejemplo de ello se evidencia con la toma en que se ve desde abajo 
"el túnel del terror" (así llama Santi a los pilotes del muelle que se perciben 
como una serie de idénticas formas irregulares que se repiten y que en 
cualquier momento se precipitarán). El recurso de la deformación está presente 
en varias secuencias, incluso en las que emplean perspectiva central y todas 
estas deformaciones; según Villafañe (2006), crean tensión. 
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La operación de deformar las imágenes, además, crea líneas oblicuas y la 
oblicuidad crea tensión y dinamismo. Es más, las líneas no oblicuas (las 
verticales y horizontales que colman la película) también producen tensión, 
dinamismo y movimiento; muchas de estas líneas son “dibujadas” por los 
objetos y su posición en el espacio, así lo hacen los marcos, las columnas, los 
troncos y otros. 
 
Cabe destacar que la alternancia entre tomas deformadas y estándares 
favorece la impresión de tensión, ya que la superposición amalgamada de 
formas percibidas como independientes llevan a percibir que dos estructuras 
espaciales distintas han sido yuxtapuestas. Una de estas estructuras se 
identifica con la realidad tal cual la percibimos ópticamente (la que se registra 
usando lentes normales); la otra, con una realidad extraña, perturbadora, en 
donde, las verticales se inclinan, las figuras humanas y las objetuales se 
alargan y se distorsionan.  
 
El dinamismo es también producido a partir del movimiento (interno) de los 
personajes dentro del cuadro. Ya sea en x, y o z, el movimiento de las figuras 
sugiere líneas que conducen nuestra mirada a través del espacio conforme sus 
acciones se desplazan del primer término al segundo término y viceversa, o 
bien, de un lado a otro de la pantalla. Llama la atención el hecho de que el 
carro en que viajan Juan y Santi suele moverse hacia izquierda o derecha 
dentro de la pantalla y, a veces, en sentido neutro, mientras que el de Virginia 
y René siempre viaja en sentido neutro (hacia la cámara).  
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Otros vectores direccionales son sugeridos por la orientación en que los 
personajes miran y normalmente nos conducen a ver a unos y a otros 
personajes, pues estos se ven entre ellos cuando hablan; asimismo, nos invitan 
a explorar el paisaje, la carretera, la playa-duna y el mar.  
 
De igual manera, los movimientos externos de paneo permiten la misma acción 
de invitar al espectador a explorar; puesto que estos constituyen una 
exhortación a dirigir la atención hacia el paisaje. Ocurre así especialmente en 
los planos más largos y, en parte, gracias a que la directora trabaja con 
bastante profundidad de campo. Incluso en interiores, la profundidad de campo 
es amplia y favorece la percepción de la espacialidad que es, a su vez, 
facilitada cuando hay disparidad lumínica. 
 
El punto en que se coloca nuestra atención contribuye a crear esta tensión que 
se ha venido refiriendo y llega a extremarla en unos pocos planos. Por ejemplo, 
cuando el punto de atención se coloca muy lejos del centro y de las líneas 
estructurales se crea un efecto perturbador, aunque esto no ocurre con 
frecuencia. Más bien, lo común es que se busque el re-equilibrio por accionar 
de un movimiento interno o externo (cuando el plano no es estático) que 
devuelva el punto de atención a un lugar más próximo al centro geométrico o 
a alguna de las líneas estructurales (la vertical, horizontal o diagonal que pasa 
por el centro) para generar una composición estable y poco tensa, pero 
siempre dinámica, dada su composición áurea.  
 
Como se ve en las siguientes ilustraciones, las imágenes de composición 
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central y más o menos central coexisten con las de típica composición áurea, 
por lo que la presencia de una composición simétrica que advertía Chappuzeau 
(2014) no se cumple. Así, su propuesta de aceptar como “simétrico” todo 
aquello que lo sea por su equilibrio visual, resulta inexacta, pues simetría y 
equilibrio, como se ha visto en Villafañe (2006), no son sinónimos. 
 
 
Ilustración 16. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). 
Tomas con composición más o menos central. 
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Ilustración 17. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). 
Algunas tomas con composición áurea. 
 
En esta y otras elecciones vemos que De Oliveira se adhiere a los principios 
de simplicidad, a pesar de haberse distanciado de ellos en otros momentos, 
por lo que la interacción global crea una totalidad unificada, sintética y 
equilibrada; con un equilibrio, eso sí, siempre dinámico.  
 
La simplicidad a la que nos referimos también se expresa en la unificación del 
elemento plástico cromático. La paleta de la directora está claramente definida 
e incluye unos pocos colores cálidos y fríos: marrones, cremas, blancos, rojos 
purpúreos, azules, celestes, verdes y grises verdosos, unificados en su grado 
de intensidad, la cual es desaturada.  
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Solo en la secuencia final, en la que los pescadores descubren que Juan no 
despierta de su siesta, hay un desplazamiento absoluto hacia la zona azul de 
espectro, lo cual implica un uso del color como elemento dinamizador. 
 
Además, el color se usa alternativamente para formar un espacio plano cual 
bloque o superficie indivisa, o para segmentarlo en planos cromáticos. Cuando 
hay segmentación, como en las tomas en que el beis de la arena contrasta con 
el celeste del cielo, la imagen es más dinámica. 
 
Finalmente, la simplicidad de pone de manifiesto, una vez más, en la limitación 
del repertorio de elementos plásticos usados. Algunos elementos se repiten 
débilmente a ciertos intervalos. Entre ellos se encientran: edificios viejos que 
hacen de lugares de paso, carros, paisajes, celajes, carreteras, cocinas, 
templos, pianos. Otros, crean acentos pues se repiten con mayor fuerza, como 
el asfalto, las palomas, la playa y el mar que, además, reaparece a través de 
las ventanas y reflejado en los espejos. Existen, también, los que no se repiten, 
pero ayudan a crear estructuras, como las llantas, las máquinas oxidadas, el 
escarabajo, etcétera. Unos y otros se alternan con las figuras humanas de 
manera jerarquizada en el espacio, cuyo equilibrio es a veces simétrico pero, 
casi siempre, dinámico y generador de un ritmo que también es dinámico.  
 
2.4.7 Los símbolos en el filme 
 
Aunque este aspecto no se incluye en los estudios de Arnheim ni Villafañe, los 
símbolos son, posiblemente, uno de los elementos que se reconocen con 
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mayor facilidad en tanto argumentos visuales para quienes comparten ciertos 
códigos culturales y, como se van incrustando en el filme de tanto en tanto, 
surge la necesidad de destinar una sección a su análisis.  
 
El escarabajo, por ejemplo, va “introduciendo” la idea de muerte al camino de 
Juan, pero no para liberar al público de la maniobra que le había hecho creer 
que Virginia iba a fallecer, sino para mantenerlo en la ambigüedad. Tropos 
como vaticinios difusos de lo que está por venir.  
 
Este insecto, que destaca en los mitos griegos, es una “mezcla de influjos 
egipcios y antiquísimas tradiciones locales” (Moret, 1997, p. 333). Está 
presente en la comedia de Aristófanes y es quien transporta al ser humano “a 
la morada celeste de Zeus, ‘ya que él solo entre las aves [se] ha llegado hasta 
el dios’” (La Paz, en Moret, 1997, p. 333). Las palomas y las gaviotas, además 
del escarabajo, también irán preludiando el destino de Juan. 
 
Estos elementos simbolizan pues, la muerte, pero no necesariamente la 
liberación, ya que aparecen tanto en el camino de Virginia como en el de Juan. 
Además, la muerte como liberación es una metáfora que la película solo utiliza 
con Juan. 
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Ilustración 18. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). 
Escarabajo y aves: ‘vaticinios de lo que está por venir’. 
 
El camino y el viaje, por su parte, suelen asociarse con la experiencia vital de 
la existencia humana, y en el camino de Juan y Santiago vemos carros y 
máquinas oxidadas y en desuso.  
 
Las máquinas, como dice Eco (2004), son como una prótesis para las personas 
en el sentido en que amplifican y prolongan las posibilidades de sus cuerpos. 
Pero estas también se relacionan con la noción de progreso, y el progreso, a 
su vez, con la idea de que el hombre y la mujer son dueños y creadores de su 
propia historia; una historia (progresión, camino) que, en la película, ha cubierto 
con una pátina el hierro de las estructuras metálicas y las horas de Juan, 
corroyéndolas y aplacando la existencia de ambas. 
 
 
Ilustración 19. Fotogramas de Cómo pasan las horas, de Inés de Oliveira Cézar (2005). 
Paisaje, carretera y asfalto: ‘el camino como metáfora de la vida’. 
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2.5 Espacio-visualidad y significaciones plásticas y semánticas en 
Cómo pasan las horas 
 
Se ha referido, en páginas anteriores, a cómo el espacio fílmico se constituye 
de “heterotopías de crisis” o lugares sin referencia geográfica, los cuales se 
han y clasificado en tres emplazamientos: caminos, guaridas culturales y 
medios naturales. 
 
El “camino” recorrido por René y Virginia no goza de mayor presencia en 
pantalla y los personajes se inclinan por permanecer en su “guarida cultural” (y 
regresar a ella después de visitar brevemente el “medio natural”). Por el 
contrario, el “camino” de Juan y Santiago es extensamente presentado y los 
personajes se quedan poco tiempo en su “guarida cultural”, pues prefieren 
desplazarse al “medio natural”.  
 
La presencia del “medio natural” en la historia de Juan y Santi es preeminente 
en cuanto a duración o permanencia en pantalla, pero también en cuanto al 
uso de “gradientes de relieve” y a la dimensión espacial que abarca en los 
encuadres, pues el mar y la playa-duna los inundan, de forma tal que el “fondo” 
ocupa mayor espacio que la “figura”; entonces, el primero, adquiere un lugar 
protagónico. Tanto es así que cuando padre e hijo se hallan en la “guarida 
cultural”, Juan se dedica a contemplar el “medio natural” que parece querer 
entrar por las “ventanas” y tiende a reflejarse en los “espejos”, como 
imponiéndose progresivamente. 
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Se vio que las imágenes de la pantalla presentan una serie de deformaciones 
que producen tensión, dinamismo, movimiento y una direccionalidad que una 
vez más, lleva a ver el paisaje, asunto con el que contribuye la paleta de color 
unificada que,  a veces, segmenta el espacio y a veces lo aplana. Esto crea un 
solo bloque indiviso en el que las y los personajes se funden con el fondo. 
 
También se identificó que, para Juan, el medio natural y el mar, en concreto, 
son su casa y su refugio, pues les ha atribuido los valores de protección con 
que la imaginación normalmente carga las casas, ya que es en el mar y no en 
las casas, en donde el ser de Juan se conforta, se recoge y se siente protegido.  
 
Por otra parte, la contemplación que Juan hace del mar y del medio natural 
recuerda a la contemplación romántica de lo sublime que consistía en apreciar 
como bello lo temible e inmenso (como pueden serlo un abismo, el mar, o la 
fragilidad de la vida y la imprevisibilidad de la muerte), en tanto conmueve al 
alma. Y que, al contemplar ambas inmensidades, estas evocan en Juan 
pensamientos y emociones que lo llevan, más que a amarlas, a admirarlas y a 
experimentar la grandeza que lleva dentro. También, al mantener la 
ecuanimidad, a pesar de las enormes pasiones que dicha contemplación 
suscita, Juan se libra del peso que supone la inmensidad de su propio ser y, 
libre de ese peso, puede descansar en la muerte, en una muerte que es 
desplazada a “otro lugar”. Todo esto se dedujo, más que por las acciones y los 
diálogos, por medio de la descripción y el análisis de la visual-espacialidad y 
de las relaciones que se producen con y entre los elementos que la conforman.  
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Aunado a lo anterior, con la muerte de Juan, el espectador se descubre a sí 
mismo y a sus personas más queridas, susceptibles de ser tocadas 
sorpresivamente por esta. Así, sin más, sin indicios, en cualquier momento, y 
ante la manifiesta amenaza del propio fenecimiento, cada persona se sostiene 
con valor y se autoafirma (a través de la imaginación) como independiente y 
trascendente al mismo destino que la naturaleza le ha reservado (en esto 
también se advierte la expresión de lo sublime kantiano). Esto con la ayuda –
claro– del “velo del arte”, que permite contemplación de la temible muerte (que 
por todos y todas aguarda), pero sin sentir miedo de ella, pues está contenida 
dentro de una pantalla.  
 
Una pantalla es también una hetero-topo-cronía, en donde se suceden lugares 
y tiempos ajenos entre sí, historias cuatridimensionales que se aplanan en un 
“espacio ilusorio que denuncia como más ilusorio aún todo el espacio real” 
(Foucault, 1999, p.440). Esta permite que visionar la muerte en el filme no 
produzca un temor real, sino solamente un ensayo que elaboramos con 
nuestra imaginación. 
 
Como vemos, el análisis de los espacios reales, irreales y de la visual-
espacialidad de la pantalla permiten encontrar significaciones ausentes en 
otros análisis. La paleta de color de Cómo pasan las horas, más allá de 
asociarse a la tierra y al pasado, crea bloques indivisos por momentos y, por 
ratos, los fragmenta y dinamiza la imagen, impactando a quien observa.  
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Las tomas anamórficas, además de presagiar el cierre de un ciclo, sirven para 
jugar a las escondidas con nosotros, para confundirnos y, al mismo tiempo, 
recordarnos que estamos ante un artificio (el cinematográfico).  
El espacio permite que lo interior y lo externo se invierta y la naturaleza sirve 
más que para referirse al “cambio constante”25, puesto que también nos pone 
en tensión con la muerte, con la inmensidad y con el ser. 
 
 
Capítulo III. Agua fría de mar 
 
3.1 Lo narrativo en Agua fría de mar 
 
Agua fría de mar es una película que tiende a la lentitud y narra desde la 
cotidianidad sin un poderoso desencadenante, sin grandes revelaciones ni 
puntos de giro; está compuesta por objetivos y oponentes difusos como es 
característico del cine de atmósferas. Presenta una historia en la que sus dos 
personajes principales, Mariana y Karina, lejos de lanzarse a emprender 
grandes acciones, se limitan a vagar en el lugar vacacional que habitan de 
manera transitoria y a relacionarse con otros personajes y entre ellas mismas 
como resultado forzoso de su cercanía espacial. Sin embargo, con respecto a 
Cómo pasan las horas, la película de Fábrega narra un poco más al activar 
cierta progresión en el argumento, a partir de la posibilidad de un abuso sexual, 
 
25 Páginas atrás, en el apartado dedicado al Estado de la cuestión, nos referimos a las 
significaciones obtenidas en los estudios sobre las películas seleccionadas y sus autoras, por 
medio de otros procedimientos. Uno de dichos estudios asocia el tratamiento del paisaje con 
el interés de reflejar el cambio constante de la naturaleza, para ampliar leáse el trabajo de 
Tompkins (2006).  
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lo cual, si bien no produce hechos, sí produce alteraciones internas en 
Mariana.26 
 
A pesar de estas consideraciones, las características temporales y espaciales 
no llegan a equilibrarse; en cambio, la espacialidad prevalece, por lo que una 
vez más nos conviene recurrir a Padrón (2013) y a Király (2013) para encuadrar 
esta película dentro de las denominadas de atmósferas. De esta manera, hacer 
una lectura de las significaciones planteadas en el filme a partir de los aspectos 
visuales-espaciales que alejan este cine de la tradición narrativa y lo acercan 
a la pictórica.  
 
3.2 Los espacios reales: espacios fútiles y escondites 
 
Las primeras imágenes fílmicas sitúan al espectador en la zona de 
campamento de una playa colmada por familias, cuyos niñas y niños se 
entretienen jugando.  
 
Sin embargo, la costa en que se sitúan los acontecimientos no tiene relación 
con el paisaje idílico de blanca arena y azules aguas brillantes con que suelen 
vincularse las playas costarricenses; en cambio, el sol se esconde 
discretamente tras la nubosidad de este paisaje opaco y teñido de sepia 
melancólico.  
 
 
26 A esta posibilidad o dispositivo progresivo se refirió Salas (s.f.) como “latencia”, según 
expusimos en el apartado dedicado al Estado de la cuestión. 
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Ilustración 20. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Karina jugando en la 
arena: ‘paisaje opaco’. 
 
Con reservas, la pequeña Karina, una de las protagonistas, juega tímidamente 
en soledad, sentada sobre la arena de este "emplazamiento” en el que su 
familia “se detiene provisionalmente" y al que, presumiblemente, han llegado 
en el camión que hace de dormitorio y base de operaciones familiar.  
 
Salvo en tres momentos (cuando Karina se escurre entre los matorrales que 
cubren el ascenso por una loma, cuando están en el hospital y cuando recorren 
en camión el camino de ida y regreso a dicho centro médico), Karina realiza 
sus actividades en la playa y en la zona de acampar, ya sea dentro o fuera del 
camión estacionado.  
 
El campamento, terreno abierto y provisional que se puebla en temporada de 
vacaciones para guarecer a viajeros y turistas es un espacio diferente. Se 
presenta como un “lugar otro” que, para nosotros, presupone lo que Foucault 
(1999) llama “una especie de impugnación a la vez mítica y real del espacio en 
que vivimos” (p. 435), en tanto yuxtapone intereses y valores diversos en un 
lugar común y articula un nuevo universo de convivencia y acuerdos sobre el 
uso de los bienes y la conducción individual.  
 117 
 
La yuxtaposición de varios espacios, tiempos societales y sentidos 
incompatibles y heterogéneos genera una heterotopía crónica que se ancla al 
tiempo, particularmente con “lo que este tiene de más fútil, de más pasajero, 
de más precario” (Foucault, 1999, p. 438), cualidades que se exacerban al 
culminar el filme en una fiesta que, siguiendo a Foucault, constituye una 
heterotopía absolutamente crónica que crea “maravillosos emplazamientos 
vacíos” (Foucault, 1999, p. 438). 
 
De la misma forma, el cuarto de hotel que le sirve de refugio a Mariana y hacia 
el cual la protagonista no desarrolla ningún apego es igual de precario y 
pasajero. Así como la joven, otros viajeros entran y salen para descansar por 
unas noches sin dejar de ser, lo mismo que en los aposentos de las grandes 
haciendas de América del Sur a las que alude Michael Foucault, “un huésped 
de paso y no un verdadero invitado” (Foucault, 1999, p. 440). 
 
Si bien, Mariana verbaliza y manifiesta con acciones sus deseos de abandonar 
el alojamiento e ir a la playa, se pasa buena parte del tiempo de pantalla en el 
hotel y no solo se confina en dicho lugar, sino que, además, tiende a recogerse 
en variados emplazamientos de reposo que cumplen la misma función 
acogedora. Mariana usa el cuarto, la cama y la silla para acurrucarse, para 
enrollarse sobre sí misma, para protegerse. 
 
 118 
 
Ilustración 21. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Mariana en el cuarto 
de hotel: ‘acurrucándose sobre sí misma. 
 
Vale observar que es poco el tiempo que el filme destina a mostrar el recorrido 
que Mariana y Roberto hacen en el carro (vehículo que por una noche les sirve 
para pernoctar, como lo hace de manera análoga el camión para Karina y su 
familia) y que no será si no hacia el final que la mujer deje el hotel y descienda 
entre la maleza (que otrora Karina penetró) para ir a la playa y reencontrarse 
fortuitamente con la niña. 
 
El segundo encuentro entre las protagonistas ocasiona que Mariana caiga en 
el hueco que había cavado un grupo de infantes del campamento, se lastime 
y deba acudir al hospital, auxiliada por la familia de Karina. Este incidente 
acontece en vísperas de año nuevo, una festividad que en Costa Rica se 
celebra con reuniones y fiestas, como las que acontecen al final del filme. 
 
Las fiestas constituyen, en sí mismas, espacios heterotópicos crónicos que 
abren heterocronías. Las fiestas congregan a las personas por unas cuantas 
horas en las que pueden comportarse de manera diferente a la usual; participar 
de las fiestas requiere que se forme parte de ciertos ritos.  
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Las fiestas de Agua fría de mar tienen lugar, además, en un hotel y en un 
campamento de vacaciones, los cuales se pueblan por unas semanas de 
personas que vienen de otros lugares, por lo que son, doblemente, 
heterotopías crónicas. Y triplemente, si se considera que esta fiesta de año 
nuevo celebra al tiempo presente, a la “hora cero” que reinicia al tiempo mismo, 
para abolir el pasado y recobrar la esperanza por el tiempo futuro.  
 
 
 
Ilustración 22. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Fiesta de año nuevo 
de familiares de Karina: ‘heterocronía crónica’. 
 
En Occidente, el festejo del año nuevo tiene algo particular y es que hace 
circular un tiempo lineal, que de alguna manera se amontona sobre sí mismo.  
 
 
Ilustración  23. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Fiesta de año nuevo 
de amistades de Mariana: ‘heterocronía crónica’. 
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Como se ha mencionado, las fiestas, en tanto espacios heterotópicos, tienen 
sus códigos, y quienes participan de estas han de “someterse a [sus] ritos (…) 
No se puede entrar en él[las] sino con cierto permiso y una vez realizados cierto 
número de gestos” (Foucault,1999, p. 439); sin embargo, en el caso de Mariana 
y Karina, hay un rechazo a dicha sumisión y nuestras dos protagonistas 
prefieren aislarse en su soledad. 
 
 
3.3 Los espacios irreales: ansiedad, inercia, veladura y 
negación de los rincones 
 
En el apartado anterior, se propuso que el filme Agua fría de mar se desarrolla 
en dos albergues ocasionales: el hotel y el campamento de verano y que, en 
principio, ambos suponen guaridas precarias en términos de sus competencias 
protectoras subjetivas si se les compara con una casa. Esto, a menos que las 
fuerzas imaginantes, cuya presencia advierte Bachelard (2002) y que tienen 
que ver con “el fondo del ser”, permitan que un aposento cualquiera sea 
experimentado como casa, escondite o, incluso, como nido y ofrezca todo el 
confort que el ocultamiento proporciona.  
 
A raíz de lo anterior, se intentará explicar cómo operan fenomenológicamente, 
cómo resuenan y cómo se activan, en la consciencia de nuestras 
protagonistas, los emplazamientos que habitan en el filme. 
 
En lo que respecta a Mariana, se observa que ella se inmoviliza en lugares 
despoblados y desteñidos por una luz pobre y uniforme para agitar su soledad 
en un silencio que sabe a desvalimiento. 
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Las solitarias habitaciones del hotel que la hospeda frustran toda posibilidad 
de convivencia con otros visitantes, en tanto que sus servicios, mustios, 
contrarían su propósito de sumergir los pensamientos en las aguas de la 
piscina para poder, así, relajarse un poco. Como la playa que Mariana rebusca 
con la mirada en varias oportunidades se encuentra lejos, la única opción 
viable para la protagonista es regresar al cuarto y tumbarse en la cama, sin 
conseguir hablar con Rodrigo y llorando por la impotencia de verse confinada 
en un cuarto en el que se siente aburrida e inútil. 
 
En efecto, una casa o cualquier albergue que haga las de refugio posee valores 
objetivos de protección; paralelamente, a nivel imaginario, opera un proceso 
de transferencia que hace que una se sienta a gusto en este espacio protector.  
Como señala Bachelard (2002), el pasado de todas las casas que nos han 
protegido viene a vivir a la casa nueva y, así, las diversas casas se 
compenetran y nos tranquilizan con recuerdos de protección, y reviven a las 
viejas casas en “el ensueño”, donde se integran pensamientos, recuerdos y 
sueños: 
 
   Todo espacio realmente habitado lleva como esencia la noción de 
casa [pues] la imaginación trabaja en ese sentido cuando el ser ha 
encontrado el mejor albergue [y se conforta] con ilusiones de 
protección. [De esta forma, se] vive la casa [y también los albergues y 
refugios] en su realidad y en su virtualidad. [Ello ocurre porque] 
memoria e imaginación [se unen] en una comunidad del recuerdo y de 
la imagen. (Bachelard, 2002, p.34-35) 
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Sin embargo, Mariana preferiría estar en otro lado, en un lugar lejano o en 
cualquier otro sitio apartado de la habitación de hotel que, al cargar con el lastre 
de casa, le reactualiza un doloroso pasado doméstico o las preocupaciones 
que dejó instaladas en las casas que habitó en tiempos pasados, pues en las 
casas se alojan por igual los recuerdos de “un pasado inolvidable” y los 
“olvidos” de nuestro inconsciente (Bachelard, 2002, p.28-29), en donde, como 
lo señala el mismo autor, soledad, gozo y sufrimiento son todos recuerdos 
imborrables y constitutivos para el ser.  
 
Por esto, Mariana busca huir de la casa; busca huir hacia el exterior para 
encontrar ahí un verdadero refugio.  
 
 
 
Ilustración 24. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Mariana en el cuarto 
de hotel. 
 
Sin embargo, no lo logra. Mariana debe volver al hostil espacio interior en el 
cual vaga dispersa, pues en este hay caos. 
 
Para Bachelard (2002), la forma en que se habita una casa habla también de 
cómo se habita un lugar en el mundo pues, con las debidas distancias, lo 
primero viene a ser una variante de la situación del ser en el mundo. Así, “la 
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casa es, más aún que el paisaje, un estado de alma” (p. 104), y se ha visto que 
las imágenes de la intimidad de Mariana son de angustia. Retirada en la 
soledad de su consciencia, Mariana es presa de sus dolores o preocupaciones 
y se siente aplastada por su propio peso.  
 
La casa de Mariana, con la vida pasada que encubre y esconde, o con las 
preocupaciones que alberga, es una casa-emboscada que ha visto sus 
atributos reales de protección desplazados por nuevos valores dominantes que 
hacen imperar la soledad, la ansiedad, la inercia, el vacío y la evasión27.  
 
La morada ha dejado de guarecerla y por eso se siente impelida a saltar en las 
aguas sucias de la piscina que antes rechazó. Por eso, también, busca 
activamente otra alternativa donde agazaparse, como las cobijas. Así, traslada 
su sueño de la cama a la silla y por eso también, en un punto definitorio, deja 
a sus amigos para aventurarse sola, colina abajo, hacia lo desconocido.  
 
Es en medio de esta hazaña que avista por segunda vez a Karina jugando en 
la arena y se apresura en ir a su encuentro, mientras la niña huye.  
 
Durante la noche-vieja, cuando las protagonistas regresan del centro médico 
al que han tenido que llevar a Mariana, todo es luz y fiesta, tanto en el hotel 
como en el campamento; sin embargo, ambas protagonistas buscan, cada una 
por su parte, la soledad y la oscuridad.  
 
27 A pesar de que alguien intenta asear el cuarto.  
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Mariana pues, se inmoviliza una vez más en su habitación de hotel. En esta 
ocasión, además, cierra las ventanas para que no se cuelen ni la luz ni el ruido 
exterior; se sienta en una esquina de la cama con la cabeza baja, como 
retirándose en un rincón de su propio ser para poder resolver lo que había 
venido evitando. En este punto, cabe recordar lo que dice Bachelard (2002) 
sobre los escondites y guaridas:  
 
   todo rincón (…) donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre 
nosotros mismos, es para la imaginación una soledad [y] tiene ya una 
marca negativa. En muchos aspectos, el rincón "vivido” se niega a la 
vida, oculta la vida. El rincón es entonces una negación del universo. 
En el rincón se habla consigo mismo. (p. 171) 
 
 
 
Ilustración 25. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Mariana en el cuarto 
de hotel con puertas y ventanas cerradas para dejar fuera el ruido y la luz: ‘negación del 
universo’. 
 
Mariana deja de eludir su propia soledad y sus pensamientos, deja de buscar 
el exterior y, aunque aturdida, ahora tiende hacia su ser. 
 
Karina, por su parte, juega en la playa pero, lejos de divertirse, sortea el tiempo 
en la costa huraña, silenciosa y pintada de matices opacos. 
 125 
 
La niña casi siempre está sola, callada y errante, o huyendo o explorando 
lugares maleados, ya sea por el crecimiento incontrolado de la hierba o por la 
invasión de serpientes marinas venenosas, a las cuales no teme. 
 
 
Ilustración 26. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Serpientes en la 
playa. 
 
En las tomas de su andar por la playa y por la colina, la luz escasea y la 
oscuridad puede llegar a ser incluso total. Todavía, la luz del sol está velada 
por las nubes que entorpecen el paso de unos rayos que no acaban de 
calentar. 
 
Como las nubes que ahogan el resplandor del sol, la cortinilla plástica instalada 
en el camión-aposento y a través de la cual Karina observa partir a su familia 
mientras ella debe quedarse dentro cumpliendo un castigo, desdibuja un poco 
la visión de la pequeña, como desdibuja un poco la nuestra el vidrio a través 
del cual observamos, unos planos después (en la secuencia del hospital) a 
Karina en los cariñosos brazos de Gilbert, mientras esta ríe y se come un 
helado. Como vemos, la ambigüedad se expresa también en la forma en que 
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Karina percibe los espacios desde lo visual y todo ello participa en la creación 
de una atmósfera de incertidumbre.  
 
En esta misma dirección, la situación de Karina y sus conflictos, son difusos, 
le corresponde a cada quien descifrar qué es lo que está ocurriendo realmente 
con la niña y si esta dice la verdad o está mintiendo. Opacidad es lo que habita 
en las imágenes de este personaje. 
 
Durante la noche-vieja en el campamento, Karina también huye de la 
pirotecnia, de las bengalas, del bullicio y de la celebración, para refugiarse en 
lo oscuro y lo solitario del espacio, en un lugar adonde a ninguna mirada festiva 
le interese llegar.  
 
 
 
Ilustración 27. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Karina apartándose 
de la fiesta: para ‘guarecer el ser. 
 
Cabe añadir que, mientras Mariana se arrincona en el espacio “de arriba” de la 
loma, Karina se agita en el espacio “de abajo”, a nivel del mar. El trecho que 
las separa es corto, pero está colmado de desniveles y de maleza, haciendo 
su tránsito difícil, tanto en ascenso como en descenso. Las imposibilidades 
comunicativas entre ambas se expresan a través de las localizaciones que 
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cada una ocupa en la dimensión espacial y la relación de vecindad entre sus 
emplazamientos físicos y entre sus consciencias es imbricada, la niña habla y 
luego huye por partida doble, y decide callar.  
 
3.4 El espacio de la pantalla: plástica, transparencia y oclusión y 
marcos que separan. 
 
Las imágenes visuales-espaciales fílmicas son un terreno prolífico para el 
análisis, pues tanto en su creación como en su percepción intervienen una 
serie de sensaciones, recuerdos y cogniciones (Villafañe, 2006) organizadas 
de forma particular para dar lugar a un producto único con multiplicidad de 
significaciones.  
 
El formato, el valor de los planos, la luz, la escogencia de lentes, la profundidad 
de campo, la perspectiva, la colorimetría, el movimiento que presenta el 
cuadro, la posición de los personajes, la dirección en que miran y se conducen: 
todos estos, y otros, son factores que estructuran significaciones. Acá nos 
apropiamos de los enunciados de Arnheim (1984) a propósito de la percepción 
visual humana y su relación con la obra pictórica y los de Villafañe (2006), 
acerca de la significación plástica, para estudiar el espacio de la pantalla en 
Agua fría de mar. 
 
3.4.1. Figura y fondo 
 
Si se considera la relación de tamaño, distancia y las cualidades del 
movimiento interno, Agua fría de mar no produce ninguna maximización del 
 128 
espacio o fondo, sino que propicia un vinculo equilibrado o “multiestable” en 
términos arnheimianos. 
 
Siempre que los personajes accionan, el fondo es relegado al segundo término 
y se percibe como el continuo acompañante de una figura que se percibe más 
densa. Así, la atención se centra en el sujeto actuante que adquiere un 
“carácter de avance activo” y desposee al fondo de una “dinámica propia” 
(Arnheim, 1984, p. 260). 
 
En los momentos en que el fondo es determinante para la acción de las figuras, 
este ocupa mayor espacio en la pantalla, pero siempre en función del sujeto o 
personaje, como cuando se ve a Karina ascender por una colina en medio de 
la densidad de vegetación y de la noche. Acá, el acontecimiento fílmico amerita 
mostrar la extensión y la lobreguez del espacio, por lo que la cámara ofrece un 
plano muy general en un registro en clave baja (low-key, en inglés). Lo mismo 
ocurre cuando es Mariana quien decide descender por la misma loma. 
 
De igual manera, se recurre al plano general para mostrar el reencuentro 
produce entre Karina y Gilbert, cuando ella regresa a la playa en que su familia 
acampa luego de haber pernoctado en la maleza. En esta toma, se observa a 
ambos personajes correr a abrazarse, pero el plano general no tiene la función 
de priorizar el paisaje, sino que remite a la escena cliché empleada por 
múltiples películas románticas y sus parodias28 , en la cual, dos enamorados o 
amantes se apresuran para unirse en un abrazo.  
 
28 Por ejemplo, Peter Ibbetson (1935). 
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Ilustración 28. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Gilbert y Karina 
corriendo para reunirse. 
 
Asimismo, aunque en un par de ocasiones la lente se queda con el paisaje, 
primero con una toma de la luna y luego con otra del mar, ambas pueden 
considerarse, sencillamente, tomas de transición. 
 
Se quiso analizar la relación entra las figuras y los fondos en la película de 
Fábrega para comprobar qué significaciones podían abstraerse de su manejo; 
sin embargo, como se observa, este es, más bien, convencional. 
 
3.4.2 Gradiente de luminosidad  
 
Toda gradiente implica la variación de algún elemento en una escala dada 
(Arnheim, 1984). En Cómo pasan las horas, se observó que sobresalía el 
trabajo realizado a partir de la gradiente de relieve; en Agua fría de mar, es 
relevante el que se hace con la gradiente de iluminación, la cual, en algunas 
escenas, produce grandes contrastes y una clara diferenciación entre las 
zonas claras y las zonas oscuras, lo cual focaliza la atención hacia los puntos 
de interés.  
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También, se advierte la fuerte presencia de escenas nocturnas con esquema 
lumínico de bajo registro, donde predomina la clave baja (o low-key, en inglés) 
y que refiere al predominio de las sombras y la oscuridad. Esto da paso a que 
las zonas escasamente iluminadas se vean como negros y lleguen, incluso, a 
una negrura seca en la que no se perciben los detalles. La secuencia en que 
Karina escapa, justo antes de ascender por la loma, es un ejemplo de esto.  
 
Las fuentes artificiales que se usan para alumbrar, y que son reconocibles en 
la escena, son variadas: bombillas, linternas, lámparas, los focos del auto, 
postes de luz, bengalas, luces de navidad y pirotecnia. Entre las naturales, 
tenemos la luz de luna, el sol naciente y poniente y sus débiles rayos 
difuminados por la nubosidad. 
 
Cabe mencionar que, por efecto de la luz, el vestido de baño de color amarillo 
mostaza que viste Karina se suaviza sobre su piel morena llegando a casi 
homogeneizarse. La luz empata ambas tonalidades y crea un efecto de 
desnudez, consideración importante en un filme que –como este– alude a la 
sexualización de una infanta.  
 
 
Ilustración 29. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Karina en el 
campamento. 
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3.4.5 Variaciones sutiles en las formas por transparencia y 
oclusión y marcos y ventanas 
 
En Agua fría de mar, no se distorsionan ni los tamaños, ni los ángulos, ni las 
proporciones, por lo que no se puede hablar de deformaciones propiamente. 
Sin embargo, sí se expresan algunas variaciones sutiles en las formas. Estas 
se alteran levemente, en un par de momentos, mediante un juego de 
trasparencia y oclusión. 
 
Cuando Karina llora en el camión porque ha sido castigada, observa a su 
familia alejarse a través de una persiana de plástico traslúcido, cuya 
transparencia permite ver de un modo menos fluido y algo alterado, 
estrechando la visión, ocultando, velando. Ello, además de aportar dinamismo 
a la escena (Ilustración 31), podría referir a que la niña experimenta de forma 
distorsionada su relación familiar.  
 
 
Ilustración 30. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Karina viendo a 
través de las cortinas a su familia: ‘visiones desdibujadas’. 
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Aunque no hay un marco que separe el espacio contenido del espacio 
continente, en esta escena coexisten dos espacios, el que está más allá de las 
persianas plásticas y el que está del lado interno. Ambos espacios se 
yuxtaponen y refuerzan la cualidad de ambigüedad propuesta en el filme, pues 
la imagen total ofrece lo que Gallego (1984) llamaría una “apariencia falsa 
dentro de la apariencia falsa” (p.111). es decir, nuestra mirada que coincide 
con la de la niña, al estar distorsionada, podría mentirnos dentro de lo que ya 
de por sí es una ficción. 
 
Algo semejante ocurre después. En la secuencia en la que Lidia le dice a 
Mariana que Karina ha mentido, se observa cómo Gilbert carga cariñosamente 
a Karina, mientras esta ríe y se come un helado (se puede ver un fotograma 
en la Ilustración 32). Ese momento resulta perfecto para disipar las dudas pero, 
como espectadores, estamos confinados a seguir la acción de ambos 
personajes a través de los vidrios de una ventana, cuyas estrías desdibujan los 
objetos29 que se esconde del otro lado; ello y el hecho de que obedeciendo a 
las leyes ópticas de la percepción propuestas por Arnheim (1984), “la parte 
inferior de la imagen lleve más peso” (p. 258). Esto contribuye a que 
experimentemos el deseo de ver y entender la acción completa sin conseguirlo 
y, esto es inoportuno, pues la ventana ciertamente le permite asomarse “a un 
mundo (…) delimitado por la abertura de la mirilla pero ilimitado en sí” (p. 267). 
 
 
29 Siguiendo a Adams (2011), cabría considerar que esta forma de posicionar a los 
personajes y de jugar con la obstrucción y absorción es otro mecanismo para socavar la 
relación figura-fondo. 
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Ilustración 31. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Karina y Gilbert en el 
hospital: ‘mundo delimitado por el marco, pero que continúa más allá’. 
 
Además, el tinte rojizo que los baña, evoca pasión, si se hace una 
interpretación convencional que atienda a los acuerdos simbólicos de 
Occidente en términos de colorimetría, hace que el contenido, tanto icónico 
como simbólico, sea ambiguo.  
 
En otras secuencias, se sigue la acción que se desarrolla en el exterior desde 
el interior del auto, a través de la transparencia de su parabrisas y a pesar de 
que no hay ningún personaje en el vehículo. Se otorga un lugar dentro de la 
diegésis al punto de vista del espectador, que no es directo, sino que está 
mediado por un cristal, aunque solo en ese momento.  
 
3.4.6 Significación plástica 
 
Con relación a los elementos formales que Villafañe (2005) propone analizar, 
lo primero que notamos es que el formato rectangular que emplea la película 
no solo es el idóneo para narrar, sino que es uno de los más largos que se 
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pueden encontrar dentro de la relativa uniformidad de relaciones de aspecto 
que ofrecen los fabricantes para hacerlo. Es decir que, Agua fría de mar 
emplea uno de los formatos "más narrativos" del cine. 
 
Lo anterior no sería de mayor importancia si no estuviésemos ante imágenes 
cinematográficas connaturalmente móviles pero que, por su propuesta 
estética, describen más de lo que narran. Según Villafañe (2005), para 
describir una atmósfera, un formato un poco más cuadrado o corto, como el 
empleado en las pinturas, podría ser más "adecuado".  
 
Desde luego que las imágenes de las películas de atmósferas no son fijas-
aisladas, pero tampoco son esencialmente narrativas. Se puede decir, 
entonces, que son imágenes secuenciales que han sido "espacializadas" o 
"asimiladas a las fijas-aisladas", en tanto que vuelcan lo temporal en lo 
espacial.  
 
Así, al crear imágenes cinematográficas con un propósito descriptivo que las 
asemeja a las pictóricas o aisladas-fijas, y en un formato sumamente largo, no 
se opta por la alternativa de representación más simple. El formato no 
corresponde con la estructura espacio-temporal y su escogencia no atiende al 
principio de simplicidad. 
 
La directora tampoco escoge el punto de vista que mejor expresa los rasgos 
estructurales de las formas (otro principio que refleja simplicidad). En cambio, 
recurre constantemente a puntos de vista que pueden considerarse una 
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desviación de dicha posibilidad. Encontramos varios ejemplos de ello en las 
escenas mencionadas a continuación. La primera es aquella en que Mariana y 
Rodrigo llegan al terreno y descubren a Karina durmiendo; la cámara no 
muestra claramente el cuerpo de la niña ni tampoco el de las personas adultas, 
ni las formas del vehículo en que las dos últimas llegan, sino fragmentos de los 
tres. En otro momento, se ve a Rodrigo y al potencial comprador conversar 
desde un punto de vista ubicado en el asiento del copiloto, como si se tratase 
de una toma subjetiva, cuando se supone que no hay ningún personaje ahí 
sentado. Surgen más ejemplos de esto cada vez que un personaje habla y 
apenas aparece en el plano, o se muestra desenfocado, cuando lo 
convencional sería encuadrarle en un primer plano y en foco. 
 
Otro principio que tampoco se emplea de acuerdo a la convención, es el 
movimiento externo, considerado constituyente del trabajo fílmico. En Agua fría 
de mar los movimientos generados por la cámara son pocos. Cuando los hay, 
suelen acompañar o re-encuadrar a un personaje, pasando ellos mismos 
desapercibidos y haciéndose "invisibles", lo cual es posible gracias a la 
estabilidad que les confiere el trípode o estabilizador y que evita tomemos 
mayor conciencia del artificio cinematográfico. Solo se hace evidente la 
presencia de la cámara en mano cuando Mariana encuentra a Karina por 
segunda vez y la sigue; en este momento, la imagen se mueve de forma áspera 
emulando la mirada de Mariana y haciéndola coincidir con la de las personas 
espectadoras para transmitir angustia.  
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Dejando de lado este caso, prácticamente se prescinde de las posibilidades 
expresivas que el movimiento externo puede conferir a una película, lo cual 
refuerza el señalamiento hecho en los párrafos anteriores sobre cómo esta 
película de atmósferas "espacializa" las imágenes secuenciales fílmicas, es 
decir, le da preponderancia a lo visual-espacial por sobre lo temporal. 
 
A propósito de imágenes fijas-aisladas, existe otro tipo de movimiento que les 
es propio, pues se produce incluso en cuerpos estáticos a partir de las 
direcciones que estos representan o inducen con la mirada. En Agua fría de 
mar, los personajes, en ocasiones, conversan entre ellos sin si quiera mirarse 
directamente y observan más allá del límite del marco, por lo que nuestro ojo 
es conducido, también, fuera de campo. Esta contradicción de la regla, que 
nos obliga a dejar suficiente espacio de techo o aire a un lado para facilitar la 
interacción entre protagonistas, siguiendo las líneas imaginarias de su mirada, 
se rompe ocasionalmente. 
 
Es así como nuestro ojo se mueve dentro de las composiciones, orientado por 
los puntos de atención y la direccionalidad, recorriendo imágenes inestables y 
tensas que, sin embargo, en algún punto tienden a liberar la tensión y que, eso 
sí, guardan siempre un equilibrio dinámico. Otras veces, sencillamente nos 
topamos con imágenes estables. 
 
La estabilidad en las imágenes ocurre cuando el punto de atención está muy 
cerca del centro geométrico del plano, aunque casi nunca llegan a coincidir en 
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su totalidad, durante toda la película. Es percepción del espectador la que 
realiza el trabajo de hacer coincidir ambos centros y eludir la tensión.  
 
En ocasiones, el punto de atención está lejos del centro, pero ubicado sobre 
las líneas diagonal, vertical u horizontal estructurales o principales que son 
esas que atraviesan el centro geométrico. Entonces, también hay estabilidad 
y, aunque no hay tensión, hay mayor dinamismo que en el caso anterior.  
 
Finalmente, en aquellas oportunidades en que el punto de atención se aleja 
del centro y de las líneas estructurales, se produce un efecto perturbador, pero 
este vuelve a equilibrarse con el movimiento interno de los personajes. Estos, 
al desplazarse, se llevan consigo el punto de atención y se detienen en una de 
las intersecciones imaginarias que se producen si se divide el plano tanto 
vertical como horizontalmente en tres secciones, para generar, así, una 
agradable composición áurea. En estos casos, se pasa de la tensión a la 
liberación de la tensión, la estabilidad y el equilibrio, lo cual no implica pérdida 
de dinamismo, como explicamos unos párrafos atrás. 
  
Como se vio en la sección Gradiente de color, el claroscuro resalta como 
recurso empleado por Fábrega, no obstante, la aplicación de las nociones de 
Villafañe (2005) nos conduce a señalar que la directora alterna el uso de dicha 
disparidad lumínica con la paridad lumínica. 
 
La paridad lumínica elimina la tensión, la profundidad y la textura óptica. En 
tanto que la disparidad, como ya dijimos, creada por claroscuros, genera 
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tensión pero no profundidad, pues elimina también las diferencias de textura 
en la zona oscura del fondo que se percibe como un bloque negro. Ello no 
quiere decir que se carezca de textura, sino que esta se hace notar más por 
vía visual que táctil. Como propiedad del objeto se hace evidente solo en las 
sábanas de la cama del cuarto de hotel, cuyo peso visual aumenta pero, 
principalmente, aparece por medio de un proceso sinestésico, capaz de 
transformar experiencias táctiles en visuales. Ejemplos de ello son el fuego, las 
bengalas, el chicle que Karina pega en el pelo de Ligia, la disección de la 
serpiente, la piscina sucia, el caminar donde rompen las olas, bañarse en el 
mar o enterrarse en la arena, la persiana plástica del camión, las celosías con 
vetas del hospital y el intento que hace Mariana por asirse con sus manos a la 
arena para salir del hueco. En ambos casos, la textura produce imágenes 
tensas.  
 
Como veníamos diciendo, si bien hay suficientes claroscuros como para llamar 
nuestra atención, lo cierto es que la mayor parte del tiempo la superficie se 
percibe como un bloque indiviso de color. Ello crea la sensación de “planitud” 
(Villafañe, 2005, p.200); incluso, hay unas cuantas ocasiones en que se 
extrema dicha cualidad y provoca la mezcla de la figura con el espacio, como 
ocurre en la escena en que se ve a Karina de espaldas en la maleza; su silueta 
apenas si se recorta por un contraluz proveniente de los focos del carro y es 
difícil saber dónde comienza el zacate y dónde acaba su cabello suelto. 
También, llama la atención cómo en el filme, en general, pocas veces se utiliza 
amplia profundidad de campo. Incluso en las escenas totalmente iluminadas, 
la nitidez no suele alcanzar más que a los elementos ubicados en un primer o 
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segundo término, quizá porque, como se dijo al analizar la relación figura y 
fondo, el paisaje no tiene mayor protagonismo en la película.  
 
Cabe tener en cuenta que en las gradientes de luminosidad generadas por los 
claroscuros, también juega un papel importante el color, pues este produce, a 
su vez, una gradiente de intensidad muy contrastada, lo cual, como ya se 
mencionó, no ocurre cuando la luminosidad es más bien “plana”. De hecho, el 
filme tampoco presenta contraste de intensidad (o saturación) por la vía del 
color, sino que la coloración es desaturada. 
 
Así, por ejemplo, se observan rojos y rosas que tienden a ocres y cafés; negros 
que tienden al café; verdes, celestes y azules que tienden a gris; amarillos y 
blancos que tienden a crema o a café; así como verdes desaturados. Todos 
estos tonos crean una sensación cromática grisácea-cafesosa, unificada por la 
desaturación y la gradación del color (posiblemente aplicada en 
postproducción) y la cual produce una atmósfera sepia de nostalgia que, 
siguiendo a Villafañe (2006), al ser cálida, acerca a la imagen y produce un 
efecto centrífugo expansivo con movimiento excéntrico.  
 
Entonces, el color sirve alternativamente para producir una gradiente de color 
muy contrastada que dinamiza la imagen por medio de claroscuros. Además, 
también funciona para fundir el espacio cromáticamente y crear un bloque 
indiviso no dinámico, grisáceo-cafesoso, desaturado, con una luminosidad que 
actúa como fuerza cohesiva y con una atmósfera sepia cálida que aproxima 
hacia las imágenes. 
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Finalmente, las imágenes de Agua fría de mar muestran un repertorio limitado 
de elementos que, si adaptamos las categorías aplicadas por Villafañe (2005) 
al Guernica, se pueden agrupar en: lo humano, lo animal y lo espacial-objetual.  
 
Dentro del grupo humano se encuentra a niños y niñas, a un pequeño grupo 
de personas adultas jóvenes citadinas de clase media a alta, a personas 
adultas, a padres y madres de clase media a baja, y a dos adultos mayores 
extranjeros de habla inglesa e inversionistas, uno de los cuales está a punto 
de adquirir una propiedad en Costa Rica, y el otro, el dueño del hotel. En el 
orden animal solo están las serpientes, puesto que la aparición de caballos y 
perros no produce mayor impacto. Por último, en la agrupación espacial-
objetual están: el hotel, el cuarto, la cama, la silla, las cobijas, el campamento, 
el camión, el auto, el hospital, la playa, la colina, utensilios de comida, duchas, 
huecos y cavernas. 
 
El tratamiento en pantalla de los diferentes elementos que hemos organizado 
en tres grupos articula un ritmo irregular a partir de tres procedimientos. 
 
El primero consiste en mostrar elementos que no se repiten de forma idéntica 
pero que van tejiendo una estructura, como los diferentes escenarios del 
mundo exterior costero explorado por Karina, el espacio de negocios de 
Rodrigo y los espacios de juego de los infantes.  
 
La segunda modalidad consiste en presentar elementos que se repiten con 
pequeñas variaciones y a intervalos, como los espacios ocupados por las 
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serpientes, el hueco cavado por los niños, el camión-campamento, el cuarto 
en donde se encierra Mariana y el jardín del hotel. Otra repetición casi idéntica 
y que aparece con marcado acento en su anverso y reverso es la colina 
ascendida por Karina y descendida por Mariana.  
 
La tercera y última forma de proceder añade un elemento de contraste. En este 
caso, el interior sucio de la piscina en que se sumerge Mariana, aún vestida y 
durante la noche. Mariana se lanza a las aguas estancadas de la piscina hacia 
la mitad de la película, lo cual la impresión de que algo va a cambiar, pero sin 
que llegue a producirse ningún cambio. 
 
A partir de estas tres posibilidades, a lo largo de la secuencia se acomodan 
varios elementos sin que se repitan para crear una estructura a la cual se 
suman otros elementos que aparecen recurrentemente, produciendo 
intervalos, acentos y contrastes y, finalmente, un ritmo. En tanto que a lo 
interno de las secuencias no hay demasiada simetría ni modulación del espacio 
en unidades regulares, sino que, más bien, existe jerarquización y contraste 
del espacio y de las relaciones que se dan en él.  
 
3.5.7 Símbolos visuales 
 
Apartándose de los métodos de Arnheim (1984) y Villafañe (2006), se logra 
advertir la presencia recurrente de ciertos elementos que, por acuerdo 
colectivo, portan un valor que trasciende lo icónico y se acerca a lo simbólico: 
las serpientes marinas, la oquedad y los textiles.   
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En la tradición judeo-cristiana, una serpiente induce a Eva a comer la manzana 
del pecado; esto causa su vergüenza y su exilio del paraíso, así como la 
subsecuente expulsión de su compañero Adán y la de toda la humanidad.  
 
Según Cirlot (2006), la serpiente, en general, se relaciona con “lo femenino en 
el hombre”30 o con “su esencia húmeda”, mientras que la serpiente marina, 
propiamente, se vincula con “el inconsciente” y “lo abismal” (p. 409). Por otro 
lado, para Freud (1992), las serpientes simbolizan el falo: “cosa notable, por 
terrorífico que sea su efecto en sí mismas, en verdad contribuyen a mitigar el 
horror, pues [las serpientes de la cabeza de medusa] sustituyen el pene” (p. 
270). 
 
Las serpientes de la película que ocupa la investigación salen del mar cuando 
este se pone frío, son dueñas de un veneno que aún no conoce antídoto, no 
tienen sangre y mientras que su hígado es fácilmente ubicable, cuesta 
encontrarles el corazón, como se deduce de los diálogos en el minuto 30:58. 
Esto, sin embargo, no impide que Karina busque su letal mordedura. En el filme 
no queda claro si Karina logra sobrevivir al veneno de la víbora o si solo finge 
estar enferma. 
 
La oquedad simboliza, para Cirlot (2006), “la morada de los muertos, del 
recuerdo, del pasado, aludiendo también a la madre y al inconsciente, por la 
conexión que liga a todos estos elementos” (p. 341). En la película, es 
 
30 Esto ocurre en el imaginario colectivo de una sociedad patriarcal como la nuestra.  
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representada en la caverna que recorre una pequeña infanta y por el hueco 
que cavan las niñas y los niños en la arena y en el cual cae Mariana. 
 
 
Ilustración 32. Fotogramas de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Caverna y hueco en 
el que cae Mariana: ‘oquedades’. 
 
Atendiendo a estas simbolizaciones, es fácil comprender por qué en el preciso 
momento en el que Mariana ve a Gilbert dirigirse al interior del camión donde 
se encuentra Karina, se distrae y cae al hueco. Metafóricamente, cae al hueco 
del inconsciente, al de los tiempos pretéritos albergados en la memoria; 
aunque quizá se trate de un descenso por el talud de preocupaciones que 
envuelven su ánima afectuosa y solícita, dos características que nuestra 
sociedad asocia con la maternidad, el cuido y la protección. 
 
Finalmente, toda tela o vestidura “simboliza la envoltura de algo” (Cirlot, 2006, 
p. 429) y al mismo tiempo, en tanto tejido, implica la trama y la urdimbre y la 
mezcla de lo activo y de lo pasivo, como señala Cirlot (2006), al tiempo que, 
desde un cierto punto de vista, el tejido es equivalente a “la trama de la vida” y 
el mundo “un telón que oculta la visión de lo verdadero y lo profundo” (p. 428). 
Por lo tanto, mediante el gesto de prestar la ropa o ponerse la de otra persona, 
cosa que hacen Lidia y Mariana cerca del final del filme, podría conjeturarse 
una cierta transmisión de verdades o engaños.  
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Ilustración 33. Fotograma de Agua fría de mar, de Paz Fábrega (2010). Lidia, Mariana, 
Karina y Gilbert viajando en camión. 
 
3.5 Significaciones y visual-espacialidad en Agua fría de mar 
 
Resumiendo lo expuesto en los apartados anteriores, las escenas de la 
película se desarrollan en dos emplazamientos provisionales: un hotel y un 
campamento en la playa, en “otros lugares” que presuponen una “impugnación 
a la vez mítica y real del espacio en que vivimos” (Foucault, 1999, p. 435). Se 
trata de heterotopías que dan lugar a heterocronías donde el tiempo es fútil, 
pasajero y precario, en donde las fiestas de noche-vieja son el súmmum: una 
heterotopo-cronía absolutamente vacía (Foucault, 1999, p. 438), donde se 
celebra y se reinicia el tiempo. Sin embargo, las protagonistas se autoexcluyen 
de este ritual y, con ello, renuncian a la posibilidad de abolir el tiempo pasado, 
con sus errores, y a recuperar el tiempo futuro, con sus promesas, durante la 
fiesta. 
 
Si bien, las cualidades reales de protección que ofrecen los espacios interiores 
en que se desarrollan primordialmente las acciones (la habitación del hotel y el 
campamento), son resueltamente pobres comparadas con las de una casa. En 
párrafos anteriores, se expuso cómo las fuerzas imaginantes reactualizan, en 
cualquier aposento, las propiedades de los anteriores, haciendo que las casas 
 145 
viejas “vengan a vivir” en el nuevo habitáculo para que, este último, además de 
resguardar, almacene los recuerdos y los olvidos del inconsciente que 
pertenecieron a todas las casas anteriores.  
 
Con estas observaciones, se propone que las casas en las que Mariana ha 
habitado no le han ofrecido exactamente confort, sino, por el contrario, 
angustias, aspecto sobre el cual la protagonista puede tener o no consciencia. 
Es la incomodidad lo que lleva a Mariana a ensayar diferentes guaridas: la 
cama, las cobijas, la silla y, recurrentemente, su huida al exterior, aunque sin 
éxito, pues la mayor parte del tiempo se inmoviliza adentro. 
 
Lo anterior se termina de comprender si se observa que, como señala 
Bachelard (2002), la forma en que una experimenta su casa habla también de 
cómo una experimenta el mundo, porque “la casa es (…) un estado de alma” 
(p. 104), y en el caso de Mariana, la casa es un espacio hostil. 
 
Atendiendo a estas nociones, nos atrevemos a decir que la casa-alma de 
Mariana, más que una casa-refugio es una casa-emboscada, en donde se 
instalaron la soledad, la ansiedad, la inercia, el vacío y la evasión. No queda 
claro si porque fue víctima de abuso sexual o, como se ha venido insistiendo a 
lo largo del documento, porque la aplasta la angustia de no haber podido 
ayudar a Karina. La pesadez de la casa provoca que Mariana se escape, sola, 
al exterior.  
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Lo que parece contradictorio es que, llegada la celebración de noche-vieja, y 
cuando Mariana, por fin, tiene la posibilidad de salir de su habitación y de sí 
misma para distraerse en la compañía de sus amistades en un ambiente festivo 
y luminoso, la protagonista se recluye, deliberadamente, en la casa-alma de la 
que venía huyendo. Dicho contrasentido podría resolverse tras considerar que 
Mariana decide enfrentar lo que ha venido evitando: sus recuerdos, y que ello 
requiere volver a ese rincón oscuro, ahora, quizá, más oscuro y aún más 
profundo de su ser.  
 
Al igual que Mariana, Karina también escoge la soledad y la oscuridad durante 
la noche-vieja, pero a diferencia de la primera, la niña no decide quedarse en 
el interior, sino más bien volver a explorar el exterior, como lo había venido 
haciendo. Un exterior que, como se dijo, está colmado de espacios maleados, 
ya sea por el crecimiento incontrolado de la hierba o por la invasión de 
serpientes marinas venenosas.  
 
Dichos ambientes, como los que habita Mariana, son opacos y están teñidos 
de ocres de saturación moderada a baja y llevan el color de las aguas y los 
cielos a matices verdosos, grisáceos y cafés. De noche, presentan grandes 
contrastes entre las zonas iluminadas y las oscuras, pero siempre con 
tendencia a la clave baja o al negro total; en el día, se percibe como un bloque 
con rayos difuminados por la nubosidad y una luz que aparece velada.  
 
Velada está también la comunicación entre Karina y Mariana, cuyos espacios 
(el de arriba, de Mariana, y el de abajo, de Karina) están separados por un 
corto pero escabroso trecho que dificulta su tránsito, tanto en ascenso como 
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en descenso. Lo mismo sucede, por momentos, con la mirada de Karina que 
observa a su familia alejarse a través de una persiana de plástico traslúcido, 
cuya transparencia le permite ver, aunque de un modo poco fluido y algo 
distorsionado. Ello, reiteramos, podría hacer alusión a que la niña ve con cierta 
deformación a Lidia y a Gilbert y por eso miente con respecto a la muerte de 
sus padres y con respecto al abuso sexual del que insinúa ser víctima. O bien, 
podría referir, simplemente, a la distorsión con que observa las intenciones del 
castigo que le ha sido impuesto en ese momento en particular.  
 
Corresponde a cada uno y a cada una descifrarlo, pues nuestra mirada también 
está revestida con un velo. Por eso, en determinado momento, observamos 
con atención a través de la misma ventana cuyas traslúcidas estrías desdibujan 
la interacción que se produce entre Karina y Gilbert al otro lado. La verdad, en 
suma, está velada.  
 
El análisis visual-espacial que hemos llevado a cabo nos acerca a ver mucho 
más que una oposición costa-ciudad y la representación simbólica del abuso 
en las serpientes. También, se confirma lo escrito Sanabria (2011) sobre cómo 
Fábrega usa el espacio físico para reflejar el espacio interior de sus personajes 
y reafirmar la presencia de lo ambiguo referida por Quirós (2012) y Salas (s.f.), 
a partir de elementos visuales-espaciales.  
 
Además, se amplió todo este conocimiento cuando se descubrió que el filme 
se emplaza en lugares de paso, que el cuarto del hotel, pese a ser un albergue 
provisional, carga con atributos de protección imaginados, con lo que se 
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convierte en un espacio que es al mismo tiempo no-lugar y casa-alma; un sitio 
ambiguo en el que Mariana no se siente a gusto pues, como casa, reactualiza 
todas las casas que le han fallado a la hora de protegerla y de proteger su ser, 
con el que la protagonista acaba encontrándose luego de mucha resistencia.  
 
Se encontró que la direccionalidad interna con frecuencia nos lanza fuera y 
hace que nuestra mirada vague. Se estudió, también, el modo en que los 
marcos-ventanas y las persianas alejan del conocimiento tanto a personajes 
como a espectadores cuando la directora se aleja de los modos de 
representación del espacio-tiempo y prefiere espacializar la imagen, lo cual 
hace del análisis visual-espacial una metodología adecuada.  
 
Capítulo IV: Producción de significaciones y visual-espacialidad en 
Cómo pasan las horas y Agua fría de mar 
 
4.1 Mecanismos visuales-espaciales-fílmicos productores de 
significaciones  
 
 
Luego de haber realizado un análisis interpretativo de los componentes 
visuales-espaciales empleados en cada uno de los universos fílmicos 
autónomos, es momento de comparar los modos en que cada película 
seleccionada produce significaciones a partir de estos.  
4.1.1 Narraciones de la fragilidad humana y la vulnerabilización 
femenina  
 
Mientras que Cómo pasan las horas arranca con dos historias que se separan, 
Agua fría de mar presenta dos relatos que se encuentran. Las duplas Juan-
 149 
Santiago y René-Virginia se alejan en el espacio, en tanto que Karina y Mariana 
se reúnen gracias a él. 
 
Los vínculos y las formas de interacción entre personajes también difieren en 
los filmes. Juan, Santi, René y Virginia están unidos por vínculos familiares y 
se relacionan entre ellos de manera más positiva, pese a aceptar que cuando 
René y Juan discuten sobre el lugar en el que deberían de vivir, este último no 
muestra empatía.  
 
En Agua fría de mar las protagonistas no están muy unidas a sus familias. Es 
cierto que Karina y Gilbert se expresan cariño, pero no se hace explícito si ese 
cariño oculta el abuso del hombre hacia la menor.  Por eso, a pesar de que 
este manifieste su preocupación por la pequeña y salga en su defensa cuando 
la reprenden, es imposible establecer con certeza si el vínculo entre ambos es 
seguro o abusivo. Por otro lado, a partir de sus acciones, es sencillo determinar 
una oposición entre Karina y Lidia. La mujer no confía en la niña y cree que 
finge estar enferma para manipularlos; por su parte, la pequeña busca 
vengarse de Lidia pegándole un chicle en el pelo y se mantienen distantes la 
una de la otra. Mariana, que parecía llevarse bien con su madre, finge 
problemas en la conexión telefónica, debido al consejo de Roberto. En tanto 
que Roberto ignora a Mariana buena parte del tiempo y no llegamos a conocer 
los detalles de la relación que este mantiene con su padre. 
 
Fuera del ámbito familiar, Karina y Mariana se relacionan entre ellas con 
dificultad y no poca resistencia por parte de la niña. Aunque unidas por su 
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condición de mujeres y quizá también de víctimas de la violencia machista que 
mancillara sus cuerpos, se puede decir que más bien están solas. 
 
Por ello, es plausible que la película Agua fría de mar tenga por tema la 
vulnerabilidad de la condición femenina expresada en el abuso sexual, aunque 
la ambigüedad del filme bien podría llevarnos a creer que la niña miente y que 
Mariana solo está preocupada sin justificación.  
 
En el caso de Cómo pasan las horas está claro que el filme se ocupa de la 
imprevisibilidad de la muerte y la fugacidad de la existencia, pues René quiere 
alejar a Juan del lugar que ama y mudarse a la ciudad para poder procurarle a 
su madre, mayor y en condición vulnerable, todas las atenciones médicas 
disponibles en la urbe. Además, rechaza pasar el día en la playa con él por los 
mismos motivos, sin sospechar que sería a Juan a quien ya no volverá a ver.  
 
Más allá de esto, ambas películas, con un montaje y narrativa tenues, se 
despliegan a partir de lo cotidianeidad de sus personajes, que deambulan por 
los espacios sin objetivos ni oponentes claros, sin grandes puntos de quiebre 
en sentido aristotélico, y sin grandes revelaciones morales.  
 
4.1.2 Significaciones del espacio real e irreal: lugares de paso, no-
lugares-casas-del-alma, heterotopocronías eternizantes y 
crónicas, topofilia y topofobia 
 
En este apartado, se analizan los espacios reales diegéticos en los que se 
emplazan nuestros personajes y cómo se relacionan con ellos desde su propia 
visualidad y espacialidad y, también, a partir de lo que el público percibe 
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visualmente. De forma paralela, se quiere comprender cómo cada protagonista 
articula vínculos imaginarios relevantes con los ambientes; en función de la filia 
que estos expresan hacia los distintos lugares. Finalmente, se muestran los 
puntos de encuentro y de oposición en el manejo de estos elementos. 
 
Para comenzar, diremos que, en Cómo pasan las horas, Juan hace una de sus 
regulares visitas al mar, posibilidad que le interesa preservar y, en Agua fría de 
mar, Mariana, que vive en la ciudad. Esta también viaja a la costa 
acompañando a su novio para que venda un terreno perteneciente a su padre.  
 
La primera semejanza, y la más notoria que se desprende de ello, es que 
ambos dramas se sitúan primordialmente en una costa. El personaje que vive 
cerca del mar siente apego hacia este, mientras que el personaje que viene de 
lejos, no. 
 
Ninguna de las costas representa un paisaje idílico; tampoco los montículos 
costeros argentinos fatigados por el viento ni las opacas arenas tropicales 
evocan el encanto de un paraíso vacacional. Por el contrario, las nubes de 
ambos cielos aprisionan los rayos del sol, negando su llegada a la superficie y 
pigmentando la atmósfera con un aspecto opaco, dotando a las playas de un 
ambiente hostil, tanto para la audiencia como para los personajes. Así, ambas 
películas escogen emplazar a sus personajes en costas desapacibles. 
 
El litoral por el que se mueven Juan y Santi (Cómo pasan las horas) conforma 
una heterotopía, al igual que el resto de lugares por los que transitan durante 
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un buen tiempo de pantalla –lugares sin lugar–, como el carro, la carretera, los 
paraderos sin referencia geográfica y la casa de vacaciones (o guarida 
temporal cultural), que también es un lugar de paso. 
 
Al igual que Juan y Santi, Mariana y Karina, las protagonistas de Agua fría de 
mar, también se mueven por localizaciones de paso en las cuales las 
relaciones típicas son suspendidas.  
 
Sin embargo, existe una diferencia en el manejo que las cineastas hacen de 
las heterotopías, pues Fábrega no muestra los viajes realizados por sus 
personajes hacia los alojamientos provisionales que les servirán de casa 
durante su estancia en la playa.  
 
Mariana y Roberto conducen el auto y pernoctan la primera noche en este; por 
otra parte, Mariana y su familia también se desplazan y duermen en el camión, 
pero, en ambos casos, los vehículos que se pasean por la geografía sin anclaje 
de Agua fría de mar no ocupan mayor tiempo en pantalla. No obstante, 
sobresale la presencia de las guaridas temporales culturales, es decir, el hotel 
y el campamento que, como se mencionó, son igualmente heterotópicos. Con 
esto, se evidencia que, si bien, un filme da importancia al viaje de sus 
personajes y el otro no, ambos se emplazan en lugares de paso. 
 
Creemos que el conocido vínculo que suele hacerse entre el viaje y la 
experiencia vital justifica que sea la película de De Oliveira la que aborda la 
cuestión de la fragilidad de la existencia humana; así como la que da 
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importancia al recorrido de los personajes desde que están en su hogar hasta 
su resolución de dejarlo para ir a pasear al mar, destino último que da espacio 
a la muerte de Juan.  
 
Con el desplazamiento de Juan hacia el mar y la subsecuente contemplación 
ecuánime que el protagonista hace de las aguas, se traslada la liberación del 
ser de Juan hacia el mar, un mar que, de hecho, ya es uno con el ser de Juan 
gracias a la inmensidad de ambos. Así, Juan se libera del ser-mar en el mismo 
ser-mar; es decir, en el encuentro consigo mismo. Ello cuando se acuesta a 
dormir una siesta de la que ya no despierta.  
 
En Cómo pasan las horas, la liberación del ser es sucedida por la muerte que, 
usando términos foucaltianos, es una heterotopo-cronía-eternizante. Entonces, 
la liberación del ser se produce en el encuentro consigo mismo y lleva a la 
muerte. La ruta de estos acontecimientos se analiza a continuación. 
 
Primero, Juan le atribuye al mar, espacio externo de paso, valores irreales de 
protección usualmente asignables al interior de las casas. Puede hacerlo 
porque cualquier espacio en donde el ser se sienta protegido puede llegar a 
considerarse casa y el ser de este personaje se siente protegido en el mar.  
 
Juan contempla el mar como algo inmenso gracias a que la inmensidad existe 
en su propio ser, y es debido a esa contemplación que ambas inmensidades 
se funden.  
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Esta contemplación, además, se produce de modo ecuánime, lo que le permite 
a Juan conquistar su propio ser, un ser que le apresaba y que era uno con el 
mar.  
 
En síntesis, el mar-ser son uno mismo. Juan los conquista y se libera 
contemplándolos ecuánimemente, es decir, encontrándose consigo mismo. 
 
La directora decide que, posterior a esta liberación, sigue la de muerte de Juan, 
pero este muere confortablemente en el encuentro consigo mismo y con su 
propia inmensidad. La imagen es llevada al extremo de forma visual cuando la 
inmensidad ser-mar converge con la inmensidad del cielo y de la noche. Así, 
todas las inmensidades dejan el cuerpo de un hombre inmóvil sobre la arena. 
 
La muerte, según Foucault, es ningún tiempo porque en ella el final del tiempo 
vital de un sujeto se funde con la cuasieternidad. La muerte, entonces, es una 
heterotopo-cronía-eternizante. 
 
Por otro lado, en lo referente a Agua fría de mar, se dijo que hacia el final del 
filme, y pese a tener una gran oportunidad para evitarlo, Mariana regresa a la 
habitación de la que había estado tratando de salir. Tras este acto inesperado, 
Mariana aísla el cuarto del exterior para que quede más oscuro y silencioso 
que antes. De esta forma, se evidencia un recogimiento aún más profundo de 
la protagonista sobre su ser o sobre ese aspecto de su ser relacionado con la 
vulnerabilización machista de su cuerpo, que es otra casa. 
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En realidad, este encierro comienza a estructurarse como dispositivo a lo largo 
de toda la película desde que Mariana escucha a Karina y quiere ayudarla. Así, 
el deseo que atraviesa de salir a buscar respuestas, a pesar de que no lleva a 
cabo la acción, acaba inmovilizándola en un aposento que representa a su 
propio ser, con el que no se siente a gusto.  
 
Sin embargo, en determinado momento, Mariana se anima a abandonar el 
hotel y se aleja de las amistades que, si bien, la distraen, tan solo le ofrecen 
un escape con gusto a comodidad-incómoda. Mariana equilibra sus opciones 
y sigue adelante. Ya afuera, se topa con Karina y en el reencuentro cae en un 
hueco que, en Cirlot (2006), simboliza lo inconsciente. El hueco ha sido cavado 
por infantes. Gracias a este hecho, Mariana adquiere nueva información que 
niega lo que creía verdad; pero una negación verbal no evidencia nada. Es 
imposible ignorar que, como resultado de la caída, Mariana acaba vistiendo 
una prenda perteneciente a Lidia que podría considerarse, de acuerdo con 
Bachelard (2002), una casa-vestido, un lugar topofílico que, en principio, 
resguarda como toda casa.  
 
De regreso, Mariana se encuentra con una nueva oportunidad de evadirse de 
la interioridad festejando en la piscina. No obstante, la protagonista escoge 
volver al cuarto de hotel y confinarse dentro tras aislarlo de todo estímulo 
externo para ir al rincón aún más profundo, más silencioso y más oscuro de su 
propio ser.  
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Este último ensimismamiento de la protagonista coexiste, como apuntamos, 
con un evento festivo muy particular que “reinicia” el tiempo y constituye una 
heterotopo-cronía-crónica: la celebración de año nuevo. Es claro el contraste 
entre la ligereza de este acontecimiento huidizo y lo trascendente de un 
encuentro con el propio ser.  
 
En ambas películas, la reunión de cada protagonista con su respectivo ser se 
produce en “otros lugares” que al mismo tiempo resultan ser “casas del ser”. 
En el caso de Cómo pasan las horas, el encuentro es sucedido por una 
heterotopo-cronía-eternizante y, en el caso de Agua fría de mar, ocurre en el 
contexto de rechazo a una heterotopo-cronía-crónica. Ambos emplazamientos 
son espacios sin lugar ni tiempo en donde las formas promedio de relacionarse 
pueden alterarse, el sujeto puede actuar de forma diferente a la esperada por 
la sociedad y, así, ocasionar una crisis en su entorno. 
 
Es posible decir que Juan se entrega a la heterotopo-cronía-eternizante que es 
su muerte (y la liberación de su ser), en tanto la recibe en total calma y sin 
contender por preservar la vida.  
 
Mariana, que a lo largo de toda la película se ha mostrado evasiva en el tránsito 
de un camino retorcido que la conduce a encontrarse con su ser, termina por 
hacerlo. Así, al tiempo que rehúsa someterse a los códigos de la fiesta de año 
nuevo –heterotopo-cronía-crónica–, vuelve al cuarto de hotel (otra 
heterotopocronía); a ese lugar de paso tan ambiguo en Agua fría de mar que 
es, al mismo tiempo, para Foucault (1999), una heterotopía provisional y vacía, 
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un no-lugar, mientras que para Bachelard (2002), se trata de una casa-alma 
que alberga lo trascendente del ser.  
 
Se dicho ya, que Mariana quiere ir al exterior para evadirse de su ser, 
representado por el interior de la habitación en que se hospeda, mientras que 
en el caso de Juan ocurre lo contrario: el protagonista busca el mar que 
representa su ser. Es así como la película Cómo pasan las horas invierte la 
coherencia interioridad-exterioridad de los espacios irreales y Agua fría de mar 
la mantiene.  
 
Ahora, veamos por qué decimos que la imaginación de cada personaje 
desarrolla filia hacia determinada extensión. Los atributos de confort que la 
imaginación de Juan añade al mar, hacen que su ser experimente paz cuando 
recorre la arena y mira el paisaje. Por eso, desde que Juan llega a la casa de 
la playa procura ir al mar y observa en absoluta calma cómo este parece 
irrumpir por las ventanas mientras espera a su hijo para poder movilizarse, 
presto, hacia su refugio.  
 
Mariana, en cambio, falla en sus intentos de ir al mar. Es posible que su desea 
sea marcharse del tedio del hotel para evadir su interioridad o, quizá, que el 
medio natural la llame a ser “una mujer que anda”.  
 
Cualquiera que sea el caso, la protagonista se queda en el hotel, en su ser, y 
ahí se ve paralizada e incómoda hasta al final, cuando la disposición de 
Mariana hacia el mismo espacio se torna ambigua. De cualquier forma, como 
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ya se mencionó, en esta línea fenomenológica, mientras que Juan está 
cómodo enfrentándose con su ser, esta se resiste. 
 
Si uno y otro personaje se siente o no a gusto estando en el espacio donde 
cree que alberga y resguarda su ser, es por la eficiencia con que todas las 
guaridas del pasado han sabido protegerle.  
 
Recordemos que los valores de confort y de protección suelen relacionarse 
con espacios internos, particularmente con casas, pues estas protegen, por 
ejemplo, del frío. Esto permite que tales beneficios puedan asociarse con 
cualquier lugar que funcione como casa, incluso el mar.  
 
Para Juan, la playa y, especialmente el mar, son sus lugares de cobijo, aunque 
sean lugares exteriores sin valores de protección objetivos, pues su 
imaginación los ha cargado con una serie de virtudes asociadas al amparo. 
 
Como vimos en el Capítulo II, desde lo fenomenológico, esta inversión 
realizada por Juan tampoco es un disparate. El mismo Bachelard (2002) señala 
que lo exterior y lo íntimo no necesariamente son cuestiones alejadas, al 
menos no son para las personas “que andan” (pp. 41) pues, para estas, su 
casa (es decir, su ser) no es una “casa concentrada” sino una “casa expansiva” 
(pp.98). 
 
En el caso de Mariana, no ocurre una inversión interior-exterior como acaece 
con Juan, pero llama la atención que la protagonista tampoco desarrolle la 
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“previsible” filia por las habitaciones del albergue temporal que actúa como 
refugio, nido, rincón, escondite y que, en principio, sirve para mantenerla a 
salvo. 
 
Acá, la película plantea una metáfora de la interioridad de Mariana a partir de 
la interioridad del hotel; por eso, la estancia de Mariana en el cuarto está 
impregnada de desasosiego. Cuando las casas pasadas vienen a vivir en la 
casa actual, trean consigo los pseudolvidos de aquellos momentos en los que 
se suponía que estas debían esconderla y le fallaron.  
 
Por esta razón, la imaginación de Mariana no asocia ninguna casa con los 
valores de refugio que, supuestamente, le son propios en lo físico y, habituales 
en lo espiritual. En cambo, Mariana busca abandonar la casa y, con ello, salir 
de su ser para evadirse de la propia interioridad con la que no está cómoda.  
 
No es en el exterior en donde Mariana se percibe más errabunda, sino en su 
ser; es por eso que su casa actual no es una casa-albergue, sino una casa-
emboscada. Es decir, un lugar hostil que debe evitarse a riesgo de recibir una 
ofensiva inoportuna. 
 
Así, la relación de Juan con el espacio crea una atmósfera de tranquilidad 
incongruente con la tensión y el nerviosismo que provocan los múltiples 
indicios que hemos recibido de que algo va a pasar, mientras que la relación 
de Mariana con el espacio produce una atmósfera de ansiedad congruente con 
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la incertidumbre y la ambigüedad en la que nos coloca la imposibilidad de 
armar el rompecabezas sobre lo que le ocurre tanto a Mariana como a Karina. 
 
Desde este marco teórico-metodológico, ambos filmes presentan personajes 
que van al encuentro de su propio ser, con y sin resistencia.  
 
4.1.3 Significación del espacio de la pantalla: plástica, figura-
fondo, gradientes, marcos y ventanas, ocultamientos totales y 
parciales y algunos símbolos  
 
En esta sección, se compara el ordenamiento compositivo que cada filme hace 
de los elementos formales visuales-espaciales para referir a las significaciones 
semánticas y plásticas que estos producen, a partir de los postulados de 
Arnheim (1984), Villafañe (2006), Cirlot (2006) y Moret (1997). 
 
Gracias a estas confrontaciones, es posible observar que en Cómo pasan las 
horas se dedica un gran espacio y tiempo en pantalla al paisaje, concediéndole 
protagonismo e invirtiendo la típica relación figura-fondo. Por otro lado, Agua 
fría de mar no registra ninguna alteración; por el contrario, atendiendo a la 
norma, propicia un vínculo equilibrado o multi-estable entre ambos elementos.  
 
Fábrega muestra el paisaje como acompañante de los personajes, siempre en 
función del accionar de estas y estos; mientras que De Oliveira maximiza los 
escenarios naturales. 
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Este tratamiento visual-espacial de los elementos formales en Cómo pasan las 
horas consigue empequeñecer las figuras, es decir, a los personajes de Juan 
y Santi, y mostrarlos en toda su fragilidad. 
  
En adición, sus figuras son desmaterializadas por momentos al desdibujarles 
sus contornos mediante el uso de determinadas ópticas o al ignorarlas y 
preferir enfocar el fondo. 
 
Ello permite que el fondo adquiera una orientación de avance hacia los 
espacios interiores y lo activa, como si se tratase de un nuevo personaje con 
capacidades resolutivas propias que fragua un plan para colarse en la casa de 
la playa a través de los marcos de sus ventanas, y reconstituirse, después, en 
sus espejos.  
 
El resultado es que la playa-duna y, posteriormente el mar, se convierten en 
protagonistas de la película y activan y apresuran la trama de forma 
amenazadora hasta imponerse, finalmente, sobre Juan, que es reducido a la 
inmovilidad.  
 
Esta aproximación al paisaje constituye un enunciado sobre el espacio natural 
como fenómeno sublime, inmensamente estimado y que, desde esta 
perspectiva, no pertenece a la mujer ni al hombre ni puede ser domado, sino 
tan solo contemplado en su grandeza. De hecho, el uso que Cómo pasan las 
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horas hace de la gradiente de relieve31 también contribuye a que el espacio 
natural del fondo se imponga sobre el personaje. Más aún, las ventanas 
contribuyen a que el afuera “entre” a la casa y se vaya imponiendo.  
 
Con estas reflexiones, es posible decir que los marcos-ventanas de Cómo 
pasan las horas sirven para enlazar, a diferencia de los de Agua fría de mar, 
que separan, como se explica a continuación. 
 
Los marcos de las ventanas, las celosías y las persianas plásticas empleadas 
en la película costarricense funcionan como un velo que oculta o distorsiona 
tanto el juicio de Karina como el de quien observa la película.  
 
En la escena en que la niña protagonista ve a su familia interactuar y alejarse 
a través de las cortinas de plástico transparente, encontramos una ilustración 
de cómo se desvirtúa la imagen “correcta” de la acción que ocurre. 
 
Asimismo, el espectador se ve separado del objeto observado a través de un 
marco-ventana en la escena del hospital en que Gilbert carga a Karina, por lo 
que llega a un punto de interpretación que resulta inalcanzable. Quien mira el 
filme, teme interpretar equívocamente y se descubre ensayando sus propias 
elaboraciones en la ambigüedad. Esto permite decir que lo intencionalmente 
 
31 Agua fría de mar también utiliza una gradiente pero no es la de relieve sino la de luminosidad, 
y como las significaciones que produce son de tipo plástico y no semántico, volveremos a ella 
más adelante.  
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dejado fuera de cuadro en esta escena del hospital tiene una gran voluntad 
comunicativa (o incomunicativa), pues el rodeo y la indeterminación son un 
motivo recurrente en el filme.  
 
Volviendo a las ventanas de Cómo pasan las horas, se encuentra que estas 
no confunden, sino que, más bien, aclaran cierta información, ya que al 
enmarcar y re-enmarcar el fondo, lo transforman en protagonista. 
Adicionalmente, la ventana y el marco pasan a actuar como figuras, lo mismo 
que la imagen que ofrecen. De hecho, hacer que este último se refleje en un 
espejo, ayuda a reconstituir lo que está fuera de marco. Esta operación permite 
entender la inversión interioridad-exterioridad que Juan realiza de los espacios 
exteriores hacia los que siente apego. Además, esta ofrece pistas sobre la 
insignificancia de las figuras humanas y su ser, lo que facilita la interpretación 
– acción opuesta a inducir la confusión, recurso al que la película de Fábrega 
recurre en varias ocasiones–. 
 
En ambos filmes, los marcos y ventanas cumplen una función opuesta, pero 
su uso es equivalente en cuanto a que operan como facilitadores u 
obstructores de material informativo. 
 
Nos encontramos, así, con que ambos filmes ocultan elementos, pero hay 
diferencias en cuanto a los métodos, el propósito y la rotundidad con que lo 
hacen. Tanto Fábrega como de Oliveira-Cézar buscan ocultar la verdad de 
nuestra mirada para confundirnos. 
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La argentina usa una lente anamórfica y la distorsión en la relación de aspecto 
para colmar de tensión ciertos momentos, con el afán de jugar a las escondidas 
con nosotros y equivocar nuestra interpretación. Sin embargo, no somos 
abandonados en la incertidumbre, sino que al final, se diluyen todas sus dudas 
de forma contundente. De manera distinta, Agua fría de mar utiliza elementos 
diegéticos, es decir, objetos que forman parte de la puesta en escena 
(persianas, vidrio) y lo hace para mantenernos en una nebulosa de principio a 
fin, con lo que debemos plantear nuestras propias conclusiones de manera 
libre, si lo deseamos. 
 
Ambas películas ocultan, pero en el caso de Cómo pasan las horas, solo 
sucede temporalmente y valiéndose de elementos extradiegéticos que, 
intencionalmente o no, ayudan a repeler a la audiencia de la que pudo haber 
sido una diégesis perfecta y confortable, así como recordarle que está ante un 
hecho fílmico.  
 
Otros aspectos importantes de este hecho cinematográfico competen a la 
significación plástica, capaz de generar una imagen secuencial particular a 
partir de la colocación y la articulación relacional de sus elementos 
constitutivos.  
 
Comparativamente, se puede decir que, tanto De Oliveira como Fábrega 
"espacializan" sus películas y que las imágenes secuenciales que produce 
cada una describen más de lo que narran. Al hacerlo, ambas rehúsan acogerse 
a las alternativas más simples de representación espacio-temporal.  
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A lo que declinan, también, es a emplear las formas más simples de 
representación de los rasgos estructurales de las cosas, pero mientras que De 
Oliveira distorsiona, estira y desproporciona las formas, Fábrega las fragmenta 
o las aleja del foco de atención. 
 
Un uso más convencional se encuentra en el manejo del color por parte de 
ambas directoras. Este consiste en unificar la paleta, tanto para crear un solo 
plano en el espacio como para crear varios planos y dinamizar la imagen al 
tiempo que la presentan de manera simple.  
 
Asimismo, las directoras emplean una paleta de pocos colores desaturados; 
Agua fría de mar, además, aplica en postproducción una apariencia 
personalizada a su gradación del color general: una especie de veladura sepia, 
nostálgica y cálida, que nos acerca a la imagen durante toda la película. Cómo 
pasan las horas, por el contrario, le da una atmósfera azul y fría que, de manera 
opuesta, nos aleja solo en la última secuencia. 
 
Otra cuestión que interesa señalar se refiere a la luz. En términos generales, 
es posible decir que ambas películas alternan entre la paridad y la disparidad 
lumínica. Sin embargo, en Cómo pasan las horas abundan las secuencias cuya 
disparidad lumínica favorece la sensación de profundidad y textura; mientras 
que la paridad lumínica de algunas escenas de Agua fría de mar elimina estas 
sensaciones. En las escenas de Agua fría de mar en que hay disparidad 
lumínica, expresada en claroscuros, también se elimina la profundidad, pues 
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las zonas oscuras se perciben como negro absoluto. No hay claroscuros en 
Cómo pasan las horas.  
 
Con respecto a la direccionalidad, expuesta por líneas representadas o 
sugeridas, está muy presente en Cómo pasan las horas y produce mucha 
tensión, dinamismo y movimiento, no tanto así en Agua fría de mar.  
 
En este sentido, nos encontramos con que, tanto en el filme argentino como 
en el costarricense, las miradas de los personajes sirven para establecer 
relaciones entre estos, aunque también ocurre que los personajes conversan, 
a veces, sin mirarse siquiera entre ellos.  
 
También, ocurre que las miradas de los personajes de ambos filmes conducen 
al espectador a contemplar el paisaje y alternativamente lo lanzan fuera de 
campo. La necesidad que tiene la primera película de mostrar el paisaje, 
posiblemente haya determinado el uso de una amplia profundidad de campo; 
recurso del que la segunda puede prescindir con mayor frecuencia, aunque no 
lo abandona del todo. 
 
Ahora bien, si De Oliveira usa las líneas para crear tensión, Fábrega usa la 
textura, principalmente de tipo táctil y creada por medio de sinestesias visuales. 
Cabe mencionar que en Cómo pasan las horas también se transforman 
experiencias visuales en táctiles, por lo que en ambos filmes hay tensión. 
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Ambas directoras usan los puntos de atención para producir imágenes tensas, 
inestables y hasta con un efecto perturbador, pero tienden a restablecer el 
equilibrio reubicando el punto de atención en una línea estructural y 
produciendo una composición aurea o central que libera dicha tensión, lo cual 
permite mantener el dinamismo. Sin embargo, De Oliveira decide, en 
ocasiones, no restablecer tal equilibrio. 
 
Finalmente, se puede decir que ambas directoras limitan el repertorio de 
elementos plásticos a usar y crean ritmo marcado por la aparición, irregular 
pero equilibrada, de elementos que no se repiten, elementos casi idénticos que 
se repiten y un elemento de contraste. Así, aplican otro principio de simplicidad. 
 
En lo concerniente al uso de imágenes-símbolos, creemos que la presencia de 
estos se registra en ambos filmes. Sin embargo, los niveles de “legibilidad” y 
pregnancia pueden variar de una persona a otra. Es posible reconocer la carga 
simbólica de las imágenes visuales porque el espectador está inmerso en la 
misma cultura y en el  mismo tiempo. Esto lleva a  que nuestra individualidad 
realice interpretaciones únicas.  
 
El escarabajo, las palomas y las gaviotas que aparecen en Cómo pasan las 
horas son presagio de muerte; el camino y el viaje hacen alusión a la 
experiencia vital de la existencia humana y el mar es símbolo del origen de la 
vida.  
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En Agua fría de mar, las serpientes representan lo abismal del inconsciente 
(Cirlot, 2006), en tanto que el hueco, la oscuridad y la caverna también pueden 
aludir al pasado albergado en el inconsciente, y el vestir la ropa de otra persona 
a una trasmisión de conocimiento (indiferentemente de que este se sustente 
en verdades o en mentiras) o por el contrario, a su ocultamiento.  
 
4.2 Conclusiones  
 
Como menciona Villafañe (2006), al igual que en la creación, en la 
interpretación de una imagen operan procesos sensoriales, memorísticos y 
mentales complejos, en los que intervienen, a su vez, cultura, experiencias 
vitales, esquemas cognoscitivos, afectos, símbolos y, por qué no, 
ensoñaciones poéticas. 
 
De cualquier manera, cualquier filme es susceptible de ser interpretado. Una 
película no es un hecho incognoscible, sino uno transitable del que podemos 
abstraer significaciones más allá de la tendencia fílmica a la que se adscriba o 
al grado de experimentación de la propuesta.  
 
Las películas de atmósferas analizadas en este trabajo producen desde la 
visual-espacialidad real, irreal y formal significaciones plásticas y semánticas. 
Estas articulan “argumentos” visuales-espaciales que plagan los filmes y nos 
permiten alcanzar conclusiones que no se observaron en otros estudios. 
 
Cada cineasta elabora su propia argumentación desde la visual-espacialidad. 
Lo hacen con una organización propia a lo largo de las secuencias y 
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deformando, por momentos, las estructuras representacionales de las cosas. 
Con ello, se niegan a escoger las formas espacio-temporales y estructurales 
consideradas más "adecuadas", según el canon. 
 
La economía visual-espacial es notoria en los dos filmes, pues reducen y 
unifican de los elementos plásticos a utilizar para producir imágenes dinámicas, 
de ritmo irregular y bastante tensas. Dicha tensión es mayor en Cómo pasan 
las horas, pues De Oliveira la crea a partir del desequilibrio visual y la distorsión 
las formas, procedimientos que tienen mayor impacto que la texturas, un 
mecanismo también es utilizado en Agua fría de mar para producir tensión. 
Cabe considerar que Cómo pasan las horas también emplea las texturas. 
 
De Oliveira y Fábrega trabajan de manera distinta la profundidad de campo. La 
primera usa una amplia profundidad de campo, ya que permite observar el 
paisaje y el fondo también como protagonistas de su película; de igual forma 
con la inversión que hace en la relación figura-fondo. En cambio, Agua fría de 
mar elige un uso más convencional en donde la figura es lo prioritario y el fondo 
le acompaña; esto le permite prescindir de una amplia profundidad de campo 
en algunos momentos.  
 
También trabajan, de manera opuesta, la cercanía/lejanía en las películas. El 
sepia que baña prácticamente todas las secuencias de Agua fría de mar tiene 
de efecto centrífugo y expansivo con movimiento excéntrico que nos acerca. 
Mientras que el azul empleado en la última escena de Cómo pasan las horas 
tiene un efecto opuesto que aleja.  
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Aunque los dos filmes se emplazan en lánguidas costas de colores poco 
saturados que distan de erigirse como paraísos y, aunque ambas cineastas 
hacen que sus personajes emprendan un viaje y transiten lugares vacacionales 
en donde pueda estructurarse una serie de relaciones alejadas de la norma 
porque solo se está de paso, cada directora da mayor o menor preponderancia 
a unos y a otros emplazamientos. Cómo pasan las horas le da importancia al 
viaje, porque representa la experiencia vital y su filme trabaja sobre este 
leitmotiv, mientras que la película de Fábrega no lo hace. 
 
Considerando la relación imaginaria de los personajes con los espacios, se 
puede decir que, hacia el final de los dos filmes, cada protagonista va al 
encuentro de su propio ser o intimidad en estos “otros lugares” o no-lugares, 
que son, a su vez, “casas del ser” o casas-almas.  
 
Así, Juan –que está cómodo con su ser– se entrega a ese no-lugar/ casa-alma 
para liberarse, y el encuentro es sucedido por una heterotopo-cronía-
eternizante que el personaje acepta ecuánimente. Mariana, incómoda con su 
ser, rechaza entrar en un no-lugar/ heterotopo-cronía-crónica, pero acaba en 
otro no-lugar/casa-alma (del que también venía huyendo) coexistente con el 
primero, y ahí se produce el encuentro. 
 
Los protagonistas de ambas películas prefieren el espacio externo (Juan para 
encontrarse y Mariana para eludirse), pero mientras que Juan sale a este, 
Mariana se inmoviliza en el interior. Cómo pasan las horas invierte la relación 
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interioridad-exterioridad de los espacios irreales en la imaginación de su 
personaje principal y Agua fría de mar la mantiene. 
 
Otra cuestión interesante es que las fuerzas imaginantes de los personajes 
no aumentan los valores de protección asociados a las casas o espacios 
interiores representados por los medios culturales, ni desarrollan topofilia o 
apego alguno hacia estos. En el caso de Juan, porque invierte la relación 
interioridad-exterioridad del ser. Esto se visualiza tras analizar la visión de 
mundo que esgrime el film desde la relación figura/fondo, que comparte hasta 
cierto punto la visión del espíritu romántico. Es decir, se deduce por el 
manejo de la visualidad-espacialidad fílmica; en el caso de Mariana porque, 
ni se produce esta inversión ni, las casas que ha habitado en el pasado y que 
albergan sus olvidos han sabido protegerla. 
 
Entre los mecanismos espaciales-visuales que producen significaciones en la 
pantalla, se encuentran los juegos de ocultamiento a partir del uso de 
elementos diegéticos y extradiegéticos deformantes, así como de marcos-
ventanas que, tanto Fábrega como De Oliveira utilizan, aunque de manera 
distinta. 
 
Con respecto a los marcos-ventanas, Cómo pasan las horas los usa para 
enmarcar el fondo y transformarlo en figura. De esta forma, orientan la visión 
del espectador hacia aquello que es importante: el hecho de que la exterioridad 
quiere entrar en la interioridad y ambas están próximas a invertirse.  
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Agua fría de mar también los usa, pero no para enmarcar lo que quiere que 
sea visualizado, sino para ocultar lo que el público quisiera ver (la acción 
completa). Dejando fuera de cuadro el espacio de interés, la atención es 
dirigida hacia el hecho de que el espacio que ha sido delimitado por una 
ventana es ilimitado.  
 
En síntesis, ambas directoras usan los marcos-ventanas para administrar 
información; en el caso de Cómo pasan las horas para decirnos la verdad y de 
Agua fría de mar, para negárnosla. Por eso, decimos que las ventanas de De 
Oliveira conectan (informan), y las de Fábrega separan (desorientan).  
 
A propósito de las deformaciones, encontramos que Fábrega emplea 
elementos diegéticos como las persianas translúcidas de plástico y el vidrio 
con vetas de la ventana del hospital, para producir distorsiones metafóricas y 
transmitir el estado de conciencia de sus personajes, al tiempo que nos 
esconde información.  
 
De Oliveira, por su parte, crea distorsiones mecánicas con las lentes 
anamórficas y la desproporción intencional de la relación de aspecto, así 
recurre a elementos ajenos a la diégesis, para confundir y jugar con los 
espectadores. 
 
El proceder de la costarricense borra, o por lo menos disipa, nuestra 
consciencia sobre el artificio de la mirada cinematográfica. La operación de la 
argentina, por el contrario, intensifica nuestro nivel de consciencia sobre el 
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artificio de la mirada cinematográfica. Ambos, se emplean para confundirnos, 
pero Cómo pasan las horas lo hace solo por un rato, Agua fría de mar, en 
cambio, nos mantiene en la confusión y el equívoco hasta el final, para que 
cada quien interprete.  
 
Finalmente, las dos autoras recurren a imágenes-símbolos para plantear los 
temas que desarrollan en sus propuestas cinematográficas. Estos pueden ser 
descifrados o no por nosotros y servir como pistas para interpretar el filme 
dependiendo del conocimiento que se tenga de ciertas convenciones entre una 
imagen de referencia (por ejemplo, un escarabajo) y el significado al que se le 
suele asociar (la muerte).  
 
Aún las películas de atmósferas cuentan relatos mínimos y en ellas existe la 
narratividad. Desde ahí, se podría considerar que los temas sugeridos por 
Cómo pasan las horas y Agua fría de mar son, respectivamente, la fragilidad 
humana y la vulneración femenina.  
 
En este estudio experimentamos que Cömo pasan las horas tiende más a crear 
una atmósfera y a producir significaciones desde el espacio-visual-real y el 
espacio de la pantalla; en tanto que, Agua fría de mar narra un poco más y 
comunica más desde el espacio-visual-irreal; por eso, observamos como uno 
u otro procedimiento metodológico adquiere mayor peso en una película con 
respecto a la otra. Ello resulta natural porque como cada filme es único, ha de 
ser cada película la que señale la ruta y la que indique a qué elemento se debe 
prestar atención.  
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A pesar de estas variaciones, creemos haber demostrado que para abstraer 
significaciones de mayor alcance en las películas de atmósferas conviene una 
aproximación activa y reflexiva hacia el aspecto visual-espacial y hacia las 
sensaciones, memorias y pensamientos que activan en nosotras y nosotros. 
Elegir una aproximación a los argumentos visuales-espaciales a partir de 
postulados hermenéuticos, fenomenológicos, formales-pictóricos y 
semiológicos nos permitió hacerlo. Así, vemos como los códigos de 
interpretación surgen de las mismas películas y no de los libros de teoría. Por 
eso, es posible afirmar que en estos filmes es necesario priorizar el estudio de 
la visualidad-espacialidad por sobre los lingüísticos o narratológicos, e ir 
depurando los métodos analíticos mediante un ciclo convergente-divergente 
de propuestas metodológicas. 
 
Algo que supimos problemático al aceptar la propuesta de Király (2013) y 
emparentar este cine con la pintura para analizarlo con criterios esencialmente 
pictóricos fue que, si bien la metodología arroja resultados, se sabe con certeza 
que el cine se ha ido haciendo con sus propios recursos por mérito propio.  
 
En etapas tempranas, hubo quienes sugirieron que el cine era el arte que 
contenía a todas las artes. Así lo hizo, por ejemplo, Ricciotto Canudo cuando 
escribió el manifiesto de las siete artes para darle a la cinematografía un 
estatus del que aún no gozaba, pero creemos que continuar hablando, hoy, de 
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la “contaminación” de la “esencia” del cine32 limita la creación de metodologías 
de análisis integradoras. Por ejemplo, nosotros teníamos claro que, al trasladar 
a las imágenes en movimiento, criterios que funcionan perfectamente en 
imágenes fijas, se dejaba de lado importantes aspectos visuales-espaciales-
significantes-cinematográficos como movimientos externos o de cámara, 
cambios en el punto de vista, la operación mediante la cual se pasa de una 
toma a la otra y de una secuencia a otra, etcétera. Por ello, sugerimos que 
futuros análisis visuales-espaciales-cinematográficos sean complementados 
con un marco teórico proveniente de la cinefotografía.33 
 
A pesar de estas consideraciones, hemos conseguido alcanzar significaciones 
desde la visual-espacialidad mediante la aplicación de los procedimientos 
propuestos en el primer capítulo de este trabajo. Esto con el fin de describir, 
primero, qué argumenta cada película desde la visual-espacialidad, y para 
establecer, después, comparaciones entre los mecanismos visuales-
espaciales-fílmicos productores de significaciones que plantea cada filme.  
 
Finalmente, reconocemos que este estudio ha interpretado los filmes desde el 
uso de una de sus muchas materias compositivas, la visual-espacial, y como 
si fuesen universos autónomos, desatendiendo las condiciones de producción, 
distribución y el contexto socio-histórico en que surgen, la intencionalidad de 
 
32 Para profundizar se puede leer Stam (2001). 
33 Algunos de los elementos que Alcolea-Banegas (2009) sugiere estudiar van en esta línea. 
Sin embargo, excluimos su propuesta de nuestra metodología porque excede lo visual-
espacial al incluir, por ejemplo, el sonido y el propósito que subyace la creación de la 
película, entre otros. 
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las autoras, entre muchos otros aspectos que conviene analizar si se quiere 
lograr un análisis más completo, pero que aquí se han decidido dejar por fuera 
por cuestiones metodológicas. 
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ANEXOS 
 
Cuadro comparativo de la producción de significaciones a partir de 
la visual-espacialidad real, irreal y de la pantalla en Cómo pasan 
las horas y Agua fría de mar. 
 
Cómo pasan las horas Agua fría de mar 
Especializan la imagen y no escogen siempre las formas de representación 
más simples. 
Se ubican en costas no idílicas. 
Las duplas de personajes se alejan 
en el espacio. 
Las protagonistas se reúnen gracias 
al espacio. 
Se desarrollan en lugares de paso o heterotopo-cronías en donde se 
suspenden las relaciones típicas. 
Los personajes transitan más que habitan los espacios. 
El viaje adquiere relevancia como 
metáfora de experiencia vital. 
El viaje no importa. 
Personajes se miran entre ellos y dirigen nuestra mirada hacia el paisaje y 
hacia fuera de campo. 
Acaba en una heterotopía 
eternizante. 
Acaba en una heterotopía crónica. 
Hay inversión interioridad-
exterioridad a partir de la 
imaginación. 
No hay inversión interioridad-
exterioridad. 
No hay topofilia hacia las casas o medios culturales. 
Hay topofilia hacia el mar o medio 
natural. 
No hay topofilia del todo. 
Las dos culminan en un encuentro con el propio ser de cada protagonista. 
El encuentro con el ser se desplaza a un no-lugar que al mismo tiempo es 
casa-alma. 
Juan está cómodo enfrentándose a 
su ser. 
Mariana está incómoda 
enfrentándose a su ser y se resiste. 
 178 
El encuentro con el ser/mar se 
equipara a la muerte y la muerte lleva 
a la liberación del ser. 
El resultado que produce el 
encuentro con el ser es ambiguo. 
Destaca el uso gradientes de relieve. Destaca el uso de gradientes de 
iluminación. 
 
Hay inversión figura-fondo. Hay multiestabilidad figura- fondo. 
Hay marcos y cuadros dentro del cuadro. 
Los marcos de ventanas y espejos 
nos aclaran la información. 
Los marcos, ventanas y semi-
transparencias nos ocultan la 
información. 
Hay deformaciones de la imagen 
visual por medio de mecanismos 
extra-diegéticos. 
Hay variaciones sutiles de la imagen 
visual por medio de mecanismos 
diegéticos. 
Confusión intencionada parcial de la 
quien observa. 
Confusión intencionada total de la 
quien observa. 
Emplea efectos de extrañamiento, 
consciencia del artificio. 
"Invisibiliza" el artificio, aunque la 
morosidad y la austeridad en el 
montaje lo muestra. 
Hay tensión plástica. Alterna imágenes tensas y atensas 
pero en general se tiende a liberar o 
eludir la tensión. 
Crea textura por medio de líneas y 
también sinestesias visuales (fuego). 
Crea textura principalmente por 
sinestesias visuales. 
Usa amplia profundidad de campo 
para mostrar el paisaje. 
Alterna amplia y poca profundidad de 
campo, pero el fondo acompaña. 
Usan el color para aplanar y segmentar el espacio alternativamente. 
Usan una paleta de pocos colores desaturados. 
Hay dinamismo y movimiento con su correspondiente impacto en quien 
observa. 
La atmósfera azul fría de la 
secuencia final tiene un movimiento 
concéntrico que nos aleja. 
La atmósfera sepia de todo el filme 
tiene un movimiento excéntrico que 
nos acerca. 
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Usan un repertorio limitado de elementos. 
Hay una síntesis de equilibrio irregular. 
Usan símbolos visuales. 
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